凯瑟琳惊醒。她喘了口气，空气闷热。
“凯瑟琳，你还好么？”
有人环抱住她，烛光从四面八方压来。她发现自己被困在一个拥抱里。她的心脏怦怦直跳——不，不是因为心动，是因为恐惧。
她抬手，扑面而来的吻在她指尖勒马。
唐森的吻被挡下，他问：“这是怎么了？”
“……抱歉，唐森先生，”凯瑟琳下意识道歉，但她不安的神色无法瞒过大法官，在唐森诡异的注视下，她按住胸口，进行了一次深呼吸，“我不知道……我只是，突然有点心慌。”
雨水落在窗棂上，淅淅沥沥，天空如一把墨色绸伞，笼罩着夜晚的伦敦。
火焰在壁炉里毕毕剥剥地摇晃，镀金烛台错落在高低各处，火苗照亮雕刻在拱门圆顶上的几朵金色玫瑰。不知何时，她的衣服被解开了，头发也散落下来。
“噢，只能是为了这个！”他揉了揉她的发顶，气息发软，“别怕，凯瑟琳，这会是无与伦比的爱情之旅。”
从前凯瑟琳喜欢这样直白的文字，浪漫从甜言蜜语中发酵，如同置身情爱小说。但想起查理·唐森在婚后的种种所谓，她动了动胳膊，想要挣开，却被唐森误以为欲擒故纵：
“我想要离开了，唐森先生。我突然觉得很不舒服。”
“凯瑟琳，你不能这样玩弄我的感情，再一走了之，”三十五的男人，从几道细皱纹里挤出可怜的神色，他握住她的手，自然地落下一个深吻，“你来了，说愿意相信我；如果你不信，就请让我发誓。”
凯瑟琳没搭理他。她扫过楼下的珐琅质圆桌，几样消耗了一半的物品散落在桌上：波尔多空瓶、裱花芝士蛋糕、红玫瑰……晚餐还没开始，她看见了一切，包括在这一餐里，他会承诺的无数空头支票。
她感到头晕目眩，一幕幕噩梦般的场景从眼前掠过——岩洞，暗河，湿漉漉的爪子，灼目的绿光，以及消失在黑暗里的雷古勒斯——
这个场面，她闭眼就能看到。
她看不了惊悚电影，就连看蝴蝶梦时，也被吓哭了三次。如今的画面却并非电影，而是现实。一个她认识，甚至称得上熟悉的人，死在她眼前。死亡的场景不断重播，她像是凶手在做噩梦。
那双黑色的眼眸在水中沉浮，冲她释然般弯了弯。
恐惧灌在注射器内，针头刺入，猛推，血液被恐惧代替……她一把挣开查理·唐森的怀抱。
“看在梅林的份上，今天真的不行！……唐森先生，我感觉我要吐了，我喝了太多酒。”
“看在梅林的份上！”他第一次不耐烦了，双手抱胸，低吼道，“从没人这么对待过我——我以为我们已经明了一切了。”
凯瑟琳不搭理他。她跑下楼，跌跌撞撞。踩在柔软的土耳其地毯上，仿佛踩在天堂的云端。她径直扑到珐琅圆桌上，烛苗的倒影在宝蓝色的桌面上摇曳。她四处摸索，慌乱中不知碰倒了什么，咕噜咕噜滚到沙发下，发出丧钟般的回响。
她在被铃兰花里找到了婚戒。
“凯，你是不是还在害怕？”唐森注视着她戴上戒指，突然上前，从后背抱住她。他的声音温柔起来，有着和裁决死刑犯一般的仁慈。
他放缓语气：“现在还很早，雨也刚下；我们的凯瑟琳，也刚迎来她的十九岁生日。”
这套撩人绮思的说辞，着实让凯瑟琳在他怀中停滞一秒。她想吻这个男人，也想吐。一想到这个男人要她生了孩子，他在她心里瞬间连狗都不如。
“谢谢你为我庆祝生日，唐森先生。但梅林告诉我，我现在不得不离开。”
她贴了贴他的脸颊，不顾男人阴郁的神色，从沙发里捡起手包，在润湿的夜色里匆匆离开。
……
凯瑟琳回到窄门前。
刚结束一场急雨，伦敦如活在温室里，闷得人发慌。她不安地在兜里翻找。
玫瑰色门扉角落里，几簇紫花地丁耷拉下来，无精打采。石板缝隙间，填满雨滴捣碎的花瓣，细白，混合着皮革鞋底与腐败的香气。
片刻，她从裙摆褶皱里，翻出一把圆头钥匙。生锈的红铜，模样老旧得像是三个世纪以前的图纸，俨然是一个沾满年迈与衰老的古董。摸到锁头，捏紧钥匙，她仰头，借着邻居家的灯光，再次打量了一遍这扇门。
布莱克家的窄门。
圣经说，我们要努力进窄门，因为永生之路就在其后；那些步足宽路的人，都走向了沉沦。
布莱克老宅是一座古宅，也是一座久经风雨的古棺材。死亡的长索如金色缎带捆绑着这座宅邸。她从锁上剥下一角绿锈，放在掌心瞧了瞧。
站在一扇窄门前，无数个声音诱惑她：进去吧，进去吧，门后就是墓地。
“我一直笃信这扇门后是地狱，只要逃离这里，就能通往天堂。其实，对我这样的人，哪里都是地狱，哪里也都是天堂。”
她轻声道。推开窄门，小心扶住门闩，确保其悄无声息合上后，她溜进布莱克老宅。
……
至于为什么不走正门，又为什么选择溜回家：凯瑟琳讨厌客厅里挂着的画像，同时也被那几幅画像讨厌着；凯瑟琳也想要避开克利切，它有一双锐利的眼睛，像代替了死去的布莱克夫人，凝视着出现在这个家的异类。
布莱克老宅很安静，只能听见走廊里画像切切察察的交谈，她绕开客厅，走上五楼。
没人。
凯瑟琳不由地松了一口气，她踢掉高跟鞋，赤足踩在地板上，走向书房。离开查理·唐森家后，恐惧渐渐消退，取而代之的是迷茫。
她得暂时逃避现实。
书房门镶着哥特式彩玻璃，走进它，像走进教堂。房门没有落锁，处于平稳的虚掩状态。她明白这是安全的信号，来自雷古勒斯，意味着他没有留下危险物品在书房里。她推开门，走进书房。
这间书房，被她陆续藏了许多本小说。每次进出，都是匆匆。因而，今天她第一次这么用心地打量着它。
正中是一张长约八英尺的工作台，金属长方体，背靠狭长的拱形彩窗，在漆黑的房间显得沉重……像摆在教堂里的灵柩。一叠羊皮纸堆在桌角，摇摇欲坠。她没有将其扶正的心思，反而刻意避开那张桌子上的一切，踮着脚，侧身走到书架前。