街坊邻居也都知他宝贝她，从小到大，有什么吃的永远给她留一份，宁可自己没得吃，也绝不少她那一口。寒冬腊月，他家炒了栗子，第一锅裂开口的甜栗子，杨嘉北一定会装袋子里捧给宋茉吃，怕凉，套了两层塑料袋，放到怀里揣着，一路走过来；宋茉无意间说街角早餐店做的“油滋啦”酸菜包好吃，可惜她经常买不到，杨嘉北便一连俩月天天早起，就为了买热乎乎的包子送给她吃。
后来宋茉吃腻了。
杨嘉北依旧待她好，好到只要她一呼痛、他再难受也立刻停下，不知所措又笨拙地抚慰她。
分手也是宋茉提的。
单方面，不相往来的那种。
重逢后的杨嘉北，似乎还是以前那样，作为大哥哥，可靠地帮着她。可他似乎也变了，变得宋茉快喘不过气、被生生挤到无暇呼吸，无一处可休息，杨嘉北动作也不曾停过分毫，依旧生猛似机器。只在她眼前泛黑时，用有些粗糙的手抚摸着她的脸颊，垂着眼，在吸气声中贴了贴她张开的唇。一切好像都没有变，一切好像都变了。
七年。
他们分开太久了。
宋茉这般想着，沉沉坠入激流迸进的瀑布中。
她需要休息。
这也是这个月的第一次，她不需要酒精和药物的帮助，有了困意。
宋茉在这里安安静静睡了一晚上，次日清晨醒来时，身上还严严实实地盖着被子，杨嘉北已经买早餐回来。
闻起来喷喷香。
宋茉第一时间看自己的衣服，还是那条裙子，袖口好端端的，遮盖得严严实实，杨嘉北什么都看不到。昨天他要宋茉去洗，宋茉用撒娇搪塞过去。
果然是喝醉了。
现在的宋茉一回想，仍旧是一身冷汗。
她坐在床边，这是一个商务套间，有张不小的桌子，杨嘉北将塑料袋放在桌子上。
他买了米线、粥、豆浆，还有很多包子，一大袋。
杨嘉北将塑料袋里的东西往外拿，放在洗干净的盘子里，边拿边和宋茉说，这是白菜猪肉馅的，那是茴香的，还有大头菜包、豆角猪肉包、牛肉大葱包……有份韭菜鸡蛋包，馅料里加了剁得碎碎的海肠。
宋茉怀疑他去打劫早餐店，每个店都打包了一份回来。
她问：“没有油滋啦酸菜馅的吗？”
杨嘉北摆盘子的手一顿，他还是不怎么笑，这几年让他沉默了不少。
他仍旧低着头：“你不早就吃腻了么？”