季春，一列火车由北向南疾驰在京蒲线上。列车如同射出的一支利箭，刺破夜幕。列车驶过卷起的一股气浪，吹向周近还在梦中的花儿草儿，惊得树叶儿哗哗作响，小树儿吹弯了腰，纤细的腰杆儿向风的反方向倾斜，好像是航母舰上引导银鹰起航的引导员摆出的酷姿。
东方已露出鱼肚白，列车缓缓地驶进泰安站。
列车中部软卧车厢一包厢里，昏暗的壁灯下一位年轻漂亮的女军人临车窗而坐，正对着茶几上精美的妆奁化妆。晨曦初露，隔窗依稀可见铁道两旁的景物在晨曦里渐渐后移。突然，火车一声长鸣，随著“哐当”刹车声，车速慢了下来。女军人欠了欠曲线优美的身躯，伸手撩起车窗上的白纱帘，霎那间，一缕曙光透过车窗玻璃射进来，把她原本俊俏的脸蛋儿映得更像带露桃花。她微俯上身，脸颊贴近车窗玻璃，用撩起的白纱遮住头部和部分身躯，一双明亮的大眼睛向外张望。
旅途劳顿，大部分旅客还在梦乡，狭长的车厢走廊上很少有人走动，显得非常安静。
软卧车厢属半封闭车厢，它与普通车厢不贯通，上下车有乘务员车门口把守，不是软卧乘客休想进得来。在软卧车厢内分隔成一个个独立空间的小包厢，乘客互不打扰。小包厢里的乘客夜间很少出来走动，待夜色完全消褪，才偶尔见一两个睡眼惺忪的人从小包厢出来走向车厢尽头的洗漱间。
软卧包厢恬静、舒适又安全，俗称能移动的旅馆雅间。出差旅行，谁不想乘坐软卧车厢啊！可乘坐软卧国家有明文规定：国家各部门工作人员的职务达到师级、级别十七级以上才能享受乘坐软卧待遇。购买软卧车票要凭单位介绍信，不符合规定的人员，花大价钱也买不到软卧包厢车票。可是，也有一部分人例外，他们不够级别，有的甚至不是干部身份，仅凭一张特殊的证件就堂而皇之地乘坐软卧包厢。这部分人就是神秘部队的间谍特工们。
泰安是个小站，窄窄的月台，脏兮兮的水泥地面，长年失修显得凹凸不平破败不堪。票房前几棵等距离栽植的马尾松，摇曳在略带土腥味的晨风里，在曦晖映照下显得更加苍劲葱翠。此刻，上下车的旅客并不多，车站显得冷清萧条。月台外一排青一色的起脊瓦房，青砖黛瓦，阳光下熠熠闪着蓝光。透过月台可见进出站口的大铁门内摆着七八十公分高的栅栏，栅栏围成几条进出站的通道，通道旁两位工作人员在执勤。车站中部月台边，伫候一位四十开外着一身油渍麻花工作服的男性接车员。他细高个儿，背微驼，一脸疲惫地迎风连打两个喷嚏，然后，他把信号旗夹在胳窝处，从上衣口袋摸出颗香烟叼在嘴边，摸出火柴划着火，双手捧着火苗儿点燃香烟，烟雾刚刚从他口中喷出即刻被风儿掠走。他猛吸几口烟，使劲咳两声，这才把信号旗从膈窝里移开拿在手上，抬起头左右望望，表情木讷地伫那过烟瘾。
列车刚靠站停稳，挂在列车尾部的行李车厢门就被打开了，四五个工人吆喝着装卸行李、箱笼，什么的，弄得“嘭咚”声响不断。
今天的天气不算太好，天空灰蒙蒙雾罩罩的，像罩层灰纱。初生太阳的朝晖透过薄薄云雾淡淡地洒在候车室灰暗的墙壁上。此刻，软卧车厢通道上不时有人走过，女军人撩开的白纱帘也恢复了原样。
泰安站属三等小站，一等省城车站，二等地市级车站，三等县城车站。列车在泰安站停靠约六七分钟就发车了。