时渊咽下最后一口饼干，坐着老旧的电梯，一直到21楼。
这是4号高塔的最顶层了，依旧静悄悄。他沿长廊走了一会，看到一块金属牌：【异变者福利中心】
他敲响了门，几秒后，白衣工作人员“唰”地一下拉开门，打量他：“你是谁？来做什么的？”
时渊说：“您好，我是来找人的。”
“找人？”工作人员狐疑地打量他，“名字是什么？你有提前预约吗？”
“没有。”时渊比划着，“我在找一个老爷爷，他大概这么高，头发全白了。”
工作人员打断他：“你要先预约，我们这里不对外开放。预约表在2楼填写。”
时渊有些失望。工作人员刚要把门拉上，就听见一道惊讶的声音：“时渊？你怎么在这里！”
门又被拉开了，王妤就站在他面前。
多日未见，王妤瘦了、黑了，但依旧神采奕奕。
时渊也很惊喜：“好巧啊，我在这里的8楼工作。你呢？”
“我不做战地医生了，留在了福利中心。”王妤解释说，“我现在负责异变者的治疗。”她又把门拉大了一点，“真是太巧了，你进来吧。”
时渊走进福利中心。
一进门，他就看见了老人坐在一起打牌，几个在打几个在看。他们都被感染过，都有怪物的特征。又走了几步，玻璃窗之后是游戏场，异变者孩子们上蹿下跳，不断尖叫。
王妤说：“这里都是后遗症特别严重的人，有些身体不好有些精神不稳定，大部分是老人和孩子，我们负责缓解压力，给他们一定的治疗，更加严重的就只能送去医院了。”
时渊打量周围。透过一间间小房间的窗户，他看到有人闷头画画，地上满是笔墨涂鸦出的怪物，有人对着一根断了线的电话哭诉，一问一答，有模有样，还有个孩子在拉二胡，吱吱呀呀难听极了。
“这里都是这样，习惯了就好。”王妤边往前走边说，“有些人可能会被吓到，觉得跟精神病院一样，但这些人没得选，严重的感染后遗症会影响行为和思想，我们要用平常心去看待，这里可是唯一会管他们的地方了。”
时渊问：“那我说的老爷爷，也在这里吗？”
王妤回答：“你说的应该是邬正青老先生。他住在福利中心，房间在最尽头。但今天你可能没法见他了，他刚去医院打针回来，正在休息。”
他们停在最尽头的房间。
透过小小的玻璃，时渊看见身形瘦小的老头躺在小床上，紧闭双眼。床头柜放满了药瓶，墙上挂着星星装饰物和宇宙的海报，而一旁的桌子上放了一堆的星球模型，有大有小，分外精致。
他说过，他喜欢宇宙。
王妤说：“邬先生以前在宇航中心工作。”
时渊：“宇航中心在哪？”
王妤回答：“最后一个宇航中心在岳临城，后面在铁城有临时基地，最后连铁城都不在了，航天计划彻底失败。他从铁城逃难过来风阳城，还带着这些海报和模型，他感染后遗症很严重，加上……很固执，每天都在念叨什么太空什么宇宙，领导就说让他直接住在这儿。”
她看了眼屋内：“他到今天都相信，只要能回到铁城，人类就可以重返太空。他年纪大了，又受了那么大的打击，他的话你听一半就好，不用当真。”
时渊临走前，预约了下一次来的时间。
“我还是想和邬先生谈一谈。”他说。
“那当然没问题。”王妤笑道，“时渊，见到你真高兴。”
下午时渊回到岗位，听黛西讲了林叶然的故事。
“其实就一句话能讲完的故事。”黛西缓慢眨动眼睛，“他以前的男朋友，是那位很年轻的严歆上尉。严歆很受陆准上校的赏识，在铁城是他的左膀右臂，后面铁城沦陷，严歆和其他人一样死在那里了。林先生最近心情不好，也是因为快到严歆的忌日了。”
“原来是这样。”时渊说，“我明白了。”
他才来风阳城一个多月，好像处处都能听到铁城。
两座城市的联系本就紧密，加上铁城需要人手，大部分人都是从风阳城调过去的，它们息息相关、不可分离。
铁城的军工厂密集，枪械弹药、飞行器和机器人、临时航空基地……它的战略意义不言而喻，承载了无数人的希望，防卫它的军队更是钢铁洪流。可惜，联盟付出了那么多，还是没能守下来它。
风车时刻转动，太阳能板分外耀眼，但不论能源塔再怎么储备资源，城市再怎么欣欣向荣，铁城依旧是风阳城的一道溃烂的疤。
有些创伤是持久的，钝痛的。它不会好转。
晚上，ii级警告响起，众人躲进了地下避难所。
时渊在逼仄的环境中，又想起陆听寒的家人。陆听寒说，他完全不在意童年的经历，时渊却开始怀疑那会不会也是一道疤，只不过它结痂了，不会再疼。
他纠结了一会，想不出答案，只好掏出那本数独来打发时间。
陆听寒说，时渊的第二页全做对了，所以他才说了自己的故事。
时渊继续做第三页，直到隔壁来凑热闹的人指着第二页说：“唉，你这里写错了呀，怎么能有两个9！你看看，后头的不是跟着全错了吗，一大片呢。”
时渊愣了一会：“哦，好像是的。”
他第二页根本没做对。
三天之后警告结束，众人回到地面。
时渊回到家等陆听寒，果然，今天陆听寒挺早就回来了。
时渊一边呼噜呼噜一边抗议：“你怎么骗我呢！我发现了，我第二页根本没全对！”
陆听寒：“是么，没全对吗？”
“那当然啊。”时渊继续抗议，“你怎么可能没看出来！”
陆听寒说：“我没看出来，真的。”
时渊狐疑地打量他。
陆听寒满脸淡定，眼中都是信誓旦旦。
时渊：“真的么？”
陆听寒：“当然。”
时渊：“真的真的吗？”
陆听寒：“是啊。”
“……好吧。”时渊相信他了，“那可能、那可能你也不是那么聪明吧。没关系！你还是超级厉害的！”
陆听寒：“嗯哼。”
他继续揉时渊的脑袋。
时渊又说了他刚听闻的关于铁城的故事，每一个都是无法治愈的创伤。
他说：“你真的真的没问题吗？就是，关于你童年的那些事……”
陆听寒说：“我讲过，对我来说亲情无关紧要，可以被其他感情取代。所以我没有所谓的‘创伤和疤痕’。”
“那就好。”时渊放心下来，“那太好啦。”
他刚想去洗个脸，顺便打理鳞片，就被拦住了。
陆听寒把他拦在墙边，轻而易举堵住了所有退路：“关于那个‘其他感情’——我还有别的话要说，”他低头，在时渊耳边说，“时渊，你有喜欢过人吗？”：，，