奶奶五十多岁，穿着碎花长袖和黑色的裤子，花白的短发梳得光滑油亮，用黑色的卡子卡在耳后，是个精神的老太太。
小美拉着老太太的手，路过一个小贩跟前。
那小贩身前放着个木架，架子上挂着写小玩意儿，写有名字的心形石头，水晶手链，五颜六色的蝴蝶发卡。
幼年小美的眼神流连在架子上，轻轻拽了拽奶奶的手，低声道：“奶奶，小蝴蝶好可爱。”
奶奶扫了一眼小贩，没有说话，拉着小美快步朝前走。
小美抿了抿唇，眼底有一丝落寞，没有哭闹，吃力地跟上奶奶的步伐。
一路上，小美好几次目光流连在路边，但奶奶都没有接话，只管拉着小美快步离开。
成年小美落在后面，有些羞赧地瞟一眼路遥：“小时候好奇，看到好看的东西都想要。”
小朋友那点小心思实在容易被大人看出来，以如今小美的目光来看，奶奶不理会她的行为，符合大人的考量。
前面，奶奶带着小美去了菜市场。
路遥拉着小美走过去，趁菜场人多，贴了张小贴纸在幼年小美身上。
奶奶买完菜，带着幼年小美回家。
路遥和成年小美坐在楼梯间，路遥从荷包里掏出一块类似手机的板子。
点开，长方形屏幕亮起，随后出现画面。
小美惊讶：“这是？”
路遥：“小时候的你的第一视角。”
小美反应过来：“那张贴纸的作用？”
路遥点头：“嗯，有效时间只有一个小时。再观察一下你在家里的样子，我们就离开。”
奶奶回到家就开始做饭，爷爷在阳台上听广播。
小美坐在小茶几上写作业。
没一会儿，敲门声响起。
小美去开门，来者是小美在保育中心的同学，也是邻居。
小女孩儿叫佳佳。
佳佳来找小美玩儿。
奶奶从橱柜里拿出一块巴掌大的糕饼，分成两块，大半块递给佳佳，剩下一小块递给小美。
小美看了眼奶奶手里的一小块糕饼，又去看佳佳手里那一大块，忽然伸手打掉奶奶手里的糕饼，赌气道：“我不要吃了。”
这一举动把奶奶惹生气了。
奶奶抓过小美打了两下，随后气哼哼地回到厨房，不管她了。
成年小美尴尬地看着这一幕，脚趾已经迅速抠出三室一厅，在路遥面前声音虚弱：“我小时候有点小气，其实也不是多喜欢吃那个糕饼，就是小孩儿脾气。现在已经不这样了。”
路遥拍拍她，表示没事。
小美吸一口气，心里万分后悔参加这次补习。
这哪里是童年补习？
明明是黑历史的全方位补习，尬死她得了。
“糕饼事件”之后，幼年小美独自生闷气，但也没人理会她。
很快到了晚饭时间，奶奶叫吃饭，小美端了椅子过去，沉默地开始吃饭。
贴纸的时效快过去，路遥收起掌屏，起身准备离去。
小美耳朵红透，整个在店主面前抬不起头，并未意识到她们为何会回到这一天。
路遥弯腰拉她，低声道：“我们还要再去一处。”
小美：“哪里？”
路遥摇头没有说话。
眼前白光大盛，小美回神，周围的景色果然又已变化。
小美和路遥站在一所大学门口，抬眼便看到一对男女从大路走出来。
小美愣愣看着男生，立刻明白了这是哪里，刚平缓下去的羞耻感再次拉满。
脚指头也会累啊。
那边男女生走出校门左拐，眼看要与她们对上，小美拉起路遥，匆匆躲到一旁的公交站牌后面。
小美和路遥回到了小美大学时期，方才走出来的男生是小美的初恋，而男生身旁的女生就是大学时的小美。
小美紧紧捏着路遥的手，满脸崩溃：“我们怎么会回到这个时间？不是补习童年吗？”
路遥冷静出声：“只是来确定一下，你看男人的眼光从什么时候陷入死循环。”
小美：“……”
这一刀好疼。
不过小美和初恋男友是毕业和平分手，这位并不是她后来的三个渣前男友之一。
初恋是个温柔如水的人，体贴温和，只是毕业后工作没分配在一起，便分了手。
前面男女快要消失在路口，路遥拉起小美小跑跟在二人身后。
那两个人一起到学校外面的小吃街吃了饭，又逛了一会儿书店和超市。
男生给小美买了一点零食和水果，随后把她送到宿舍门口。
成年小美远远看着男生目送大学时的自己走进宿舍才缓缓转身离去，眼中有些微湿润。
如果那时没分手，是不是一切都不会改变？
路遥见小美魂不守舍，拉起她小跑追上去。
小美不解：“还要干嘛？”
路遥：“跟上他。”
小美：“……这不好吧？我印象里，在一起时每次出去吃饭，他都会送我到宿舍，然后要么就去图书馆坐一阵，要么就回宿舍了。没有其他活动。”
路遥没有多言，拉着小美不远不近跟着。
男生在校内超市买了两个酸奶，一路提着走到图书馆。
他确实经常出入图书馆，二楼自习区有他占得位置。
男生旁边是一个女生，两人应当认识。
因为男生坐下后，就把酸奶拿出来，插好吸管推到一旁。
小美：“……”
事情明了，路遥拉着发愣的小美离开。
回到童年补习室，小美还一脸不可置信，“我记得你说过心灵钥匙的材料来自补习生的骨头，因为骨头上记录着一个人成长的所有痕迹？”
路遥纠正道：“骨头只是材料之一。”
小美：“可是大学时我并不知道他背着我还有其他人，我们怎么会看见那样的画面？”
路遥：“有时候情况需要，我们会从别处采集资料，力求将客人没有注意到的细节补齐，还原出世界真实的模样。当然这种真实仍旧是以客人为中心。毕竟每个人眼中的世界，从感受方式和注重的细节，都有不同。”
小美上大学的学校就是隔壁区域的黑猫大学，距离补习中心不算远。
路遥提前请徐晓晓去黑猫大学采集了一些草木样本，将其补入小美的心灵钥匙上，就能增添很多主视角之外的细节。
小美摸出手机，从记忆里翻找出一个社交号码，直接在平台搜索。
分手后，他们已经互删。
但小美还记得他的账号。
男生的账号一直在更新，最新分享的内容里他和女朋友相拥看雪，女方分明就是方才她们在图书馆自习室看到的那位。
小美情绪崩溃。
初恋男友劈腿的事情，分手后这么久，她才知道，还是以这么离谱的方式。
路遥仔细看过小美的资料，她的问题其实不在于粘人不粘人。
路遥把小美的童年测试推过去，轻声询问：“不如我们把补习目标做个修改，就改成‘学习如何建立健康的亲密关系’，怎么样？”
小美抬起头，满脸颓丧：“我已经不想谈恋爱了，爱怎样就怎样。”
路遥安抚道：“亲密关系并不限于恋爱关系。补习之后，你心里应当会好受一点。”
小美陷入自闭，一时无法走出来。
店主也不催促，等她消化掉负面情绪。
大约过了二十分钟，小美抬起头，“店主，我准备好了。”
路遥拿出钥匙。
小美的童年补习正式开始。
小美睁开眼睛，发现自己在保育中心的幼儿教室。
似乎是午睡时间，她躺在床上，意识好像回到了幼年的身体里。
被子很暖和，枕头上还有太阳的味道，小美感觉眼皮越来越重。
铃声响起，小美睁开眼，成年小美的意识已经沉进深层意识。
她像平时一样起床，折好被子，回到上课的教室。
放学铃声响起，小美背着书包跑出校门。
小美停下脚步，仰头看着面前的女人：“你是谁？”