在糯米酒的香味中, 少年感觉自己像是进入迤逦的梦境，梦中他踮起脚小心翼翼亲上了严雪宵的面庞，紧接着他被压在灯火背面, 他的手腕被系上红绳，他们在无人的巷道中接吻。
再然后的事他记不清了，自己好像跌进床上，严雪宵吻着他的脖颈, 他通红着脸, 格外小声说：“哥，你好烫。”
隐隐约约中他听见卫生间传来水声, 当他醒来后严雪宵已经不在了, 他以为仅仅只是梦，但他望着镜中的吻痕，突然意识到是真实发生的。
他走出房间，严雪宵的行李都带走了, 只有一本雅斯贝尔斯的《存在哲学》放在书桌上, 他翻开看了一页便关上了。
少年回过神换下睡衣下楼，庄州三个人站在路边目送车辆远去, 交流着各自的礼物：“我送了我妈妈今年做的腊肉。”
“我送了橘子干。”
连燕深也开口了：“送了钢笔。”
听见大家的礼物, 沈迟握紧手，他什么也没能送, 他垂下头刚刚打开门手机响了。
他以为是严雪宵打来的电话，忙划开屏幕，电话那边传来一个陌生的声音：“我是严雪宵的父亲，他或许没向你提起过我，但我知道你，比你以为的更清楚。”
不待他出声, 电话那边继续开口：“从小逃课染发打架，以你现在的成绩考不上大学，你有想过自己的未来吗？”
沈迟立马走到书桌前翻开单词书：“考燕大。”
对面声音没有丝毫波澜：“就当你想考燕大，你现在才十七岁，还是头脑冲动的年龄，你们的事我已经知道了。”
少年愣住了，严雪宵的爸爸知道严雪宵是他哥了吗，他犹豫了阵，叫了声：“爸爸好。”
电话沉默了会儿，不知道是不是沈迟的错觉，语气缓和了不少：“我现在还不是你爸爸，如果你还要和雪宵住一起，你记住雪宵看书的时候不喜欢人打扰，他不喝酒爱喝茶，不要乱动他茶具，他喜欢浅色，不要给他买深色的衣服……”
“记住了。”
怕对方不信，沈迟一条条背了遍，似乎确认他记住后电话才挂断。
电话结束后他继续在书桌前背单词，他背完单词忽然门铃响了，他打开门收到了一份未署名的快递。
他用小刀小心翼翼拆开包裹，里面是崭新的一套笔墨砚台，砚台下放着一封行书写的寄语，笔力沉稳遒劲：
夫君子之行，静以修身，俭以养德。
王老师临时被拉来陪人参观校园，听说是位燕城来的大人物，不是第一次有大人物往穷苦的边城跑。
他很明白不过是作秀，最要紧的是拍照，没谁真愿意往他们学校投钱，因而敷衍地介绍：“这是教学楼，97年修的，05年地震翻新了一次。”
“前面是塑胶操场，今年刚建的。”他指了指前面踢足球的学生，“学生去操场的热情比教学楼大。”
“为什么他们会对上课没热情？”
王老师心道这还用问吗，但看在校长面子上，耐着性子解释：“学校师资不好，学生家庭条件差，读着看不到希望就退学了，要不是我一个个去家访，这个寒假过去我班上的学生要走一半。”
他倒没说假话，每个假期都有辍学的，高考是最公平的考试，但不是每个孩子都能坐在考场上。
他当初师范毕业没去县城一中教书反而回到边城，所有人都埋怨他傻，可他觉得县城不缺老师，多他一个不多，少他一个不少。
他更愿意回到边城扎根，孩子就是边城下一代的希望，他不相信边城永远这么贫困落后。
“我会聘请最好的老师。”男人缓声道。
王老师听到身旁人的话收回思绪，他接待过的人不少，第一次听到口气这么大的，全国最好的老师都在燕城，没人愿意来边城，他们学校根本拿不出这笔钱。