宋茉不明白为什么杨嘉北动这么大火气。
生什么气呢？她又没说什么特别的话语，礼貌性地邀请一下，愿意就睡，不愿意拉倒。
他生什么气？
杨嘉北这么一句话，宋茉没接上，愣住了。
沉默中，杨嘉北拎了袋子，转身就走；走出几步，又回来，进了房间，一手将门关上，他问：“你这几年都怎么过的？”
宋茉说：“没怎么啊，就这么……正常过呗。”
她说得很坦然，也很真诚。
反正就是活着。
毕业，找工作，加班，忍受着长时间的通勤和没完没了的任务，社交，电话。周六周日就在租住的房子中睡觉，从白天睡到黑夜。
大家不都是这么过呗。
杨嘉北的脸色更差了。
他说：“你管这叫正常？”
宋茉后知后觉到对方的愤怒点，大约是长时间服药的缘故，她的思维明显僵化了许多。恍然大悟地，她一声“喔”，定定地望着杨嘉北：“你因为我邀请你睡觉生气？”
“……”
“可咱俩以前不是也这样睡过吗？”宋茉慢吞吞地说，“你现在怎么这么反感？当时怎么还挺乐意的？”
杨嘉北问：“这能一样么？”
“怎么不一样？”宋茉说，“你没这个能力了还是我没有这个权利了啊？”
“以前你是我女朋友，”杨嘉北沉着脸，“现在算什么？”
宋茉说：“你管他是什么呢，你不是也想？”
杨嘉北冷笑：“我想什么？你倒是想——我看你想把我气死。”
说气死有点夸张了，但宋茉明显看到他的愤怒。杨嘉北站得笔直，他的神色和愤怒让宋茉不由得败下阵，她抬手：“好好好，知道你不想了，你现在可以走了么？”
杨嘉北没动。
他说：“出去几年长出息了啊宋茉莉，学会这一套了。”
还想说什么，看着宋茉疲惫的一张脸，还是苍白的，大约是贫血，也可能是方才的寒冷未止，她的身体还没有暖和……杨嘉北压下那些未出口的话语，在门旁站成一棵松树。
他有话要训诫，却无规劝的立场。
半晌，杨嘉北说：“别乱想，明天早上我接你，好好睡觉。”
“嗯。”
“早上能起得来吗？八点会不会早？”
“不早。”
听了她的话，杨嘉北才离开，都快出去了，又硬生生折返，站在门口，手压着门，沉着脸望宋茉：“你晚上不会找其他人吧？”
宋茉说：“我就算找也不能让警察知道啊对不对？警察哥哥？还是警察叔叔？”
杨嘉北一言不发，宋茉嘭地一下关上门。
走廊上安安静静，没什么人。还不到寒假，因疫情影响，游客也不如前几年多。杨嘉北拎着装了自己羽绒服的袋子往电梯处走，脚压在地毯上，没什么声音。等待电梯时，他接了电话。
“喂？妈，今晚我不回家睡了，”杨嘉北说，“嗯，我晚上和茉莉吃过了——”
电梯到了。
杨嘉北踏进去，他仍捏着手机，简短地说：“是，我今天晚上在这里开个房间。”
“茉莉的状态不对劲，也可能是我多想，”他按了按键，从电梯的镜面中看到自己沉沉的脸，想起她不太灵活的手，“嗯，我在这儿开间房陪她。”
现在是淡季，入住的人也不多，酒店中安安静静。
安眠药的效果实在太好，宋茉一觉睡得时间长，直到听到刺耳的门铃声才爬起，睡眼惺忪地过去开门：“谁啊？”
是杨嘉北。
她穿着睡衣，松松垮垮地裹着，两件，严严实实，颇为保守。杨嘉北只看一眼，立马转过脸：“没事，时间差不多，该走了。”
宋茉打着哈欠：“几点了？”
“十点。”
“……啥？！！！”