2010年4月1日。
杭州滨江开发区。
一个三十出头的胖子背着旅行包，拎着旅行箱从拥挤的195路公交车摇摇晃晃地走下来，像是经历过雪山草地般的长途跋涉，东倒西歪地站在公车站台上，眯起眼睛打量着周围。
“啊咧，就是这里吗？应该就在附近吧……”
他不确定地自言自语着，从兜里掏出老式诺基亚手机，拨通了一个号码。
“喂喂，是刘先生吗？我是段杉杉，我到江汉路新月路口啦。我该怎么走来着？”
电话中传来一个年轻男性的话音，像是在指点他的方向。
“好复杂啊，你能再说一遍吗？”
“江汉路？对，好像我现在是在江汉路……往东南方向走？东是哪儿南又是哪儿啊？”
“我不是路痴，真的不是，只是在家里宅了七八年……”
……
经过数分钟的对话，电话另一端的男子似乎彻底放弃了指点他的企图。
“真不好意思，我不是故意要给你添麻烦来着。你要来接我是吗？好的好的，简历上有我的照片对吧？那张照片好像是2002年照的，不过我应该没啥大的变化，就是胖了点而已。你要是到了这个公交站，没认出我来的话再打我手机吧！”
段杉杉收起手机，结束了这一段艰苦的对话。
他抹了抹额上沁出的汗珠，天气并不炎热，与并不熟悉的陌生人沟通，才是他流汗的原因。
一个在家里宅了七八年的家伙，每个月除了下楼买烟三次之外，基本过着足不出户的生活，对话交流能力也渐渐变得生疏。
他从旅行包的一侧掏出一瓶零度无糖饮料，握在手中摇了摇，感觉瓶中的汽水快要见底了，于是拧开瓶盖一仰头咕嘟咕嘟地一大口喝下。然后走向附近的垃圾桶，将空瓶随手扔了进去。
冰凉的液体进入腹中，像是给他带来了不少活力，至少原先眯着的眼睛慢慢睁开了，整个人都变得精神起来。
一辆公车驶过，公车站有些候车的人上车离开了，原先挤满的候车长椅空出了数个位置。他拉着旅行箱找了块空位坐下来，安静地等待着。
十余分钟之后，一个留着棕色卷发的年轻男性站在了他面前，他的发型令人印象深刻，就像佛陀的脑袋一样疙疙瘩瘩。
“段先生吧？我是刘可韦。”刘可韦掏出一包黄鹤楼香烟，先自己叼上一根，然后递给段杉杉。
“嗯，是我。”段杉杉接过烟，同样叼上一根，再将烟盒还给刘可韦，“我说我基本没啥变化，没错吧？”
“噗！”刘可韦忍俊不住，“扯淡呢，你至少比照片上宽了三圈！”
段杉杉被噎了一句，脸红耳赤半天，“我没觉得有啥变化啊，而且你不是认出我了吗！”
刘可韦指指旅行箱说道“这么醒目的标识，认不出才有鬼了。”
段杉杉撇撇嘴，算是默认了对方的理由成立，他从兜里摸出打火机，先给刘可韦点上，然后再点上自己的。