修复一件青铜器，之前陈文哲已经很了解。
他很清楚，青铜器的修复过程，一般包括清洗、拆除、除锈、矫型、焊接、铸铜、刻纹、配缺、打磨等12道步骤。
而大部分青铜器的修复，并不需要走完全套工序。
但这件青铜鑑不仅12道工序一样不少，而且每一道都走得异常艰难。
在一个问题解决不了的情况下，后面的工作就难以为继。
所以这种工作只得干干停停，间或修复其他文物。
这件青铜鑑刚被买回来时是完整的，但外面包了一层厚厚的锈，看不到里面精美的纹饰。
在经过第一道清洗工序后，发现它早期曾被人为修复过，但修复手法极为粗糙，所补的材料和花纹都与原件不符。
为了恢复文物的本真，只能费尽心力，大胆拿掉了后人补上去的部分，而青铜鑑也破碎为八十几片。
面对八十几片碎片，又加重了一项工作——为碎片矫型。
这也成为修复这件青铜鑑过程中，耗费时间最长的一道工序。
因为青铜器一旦碎裂，不论时间长短，碎片必然变形。
而只有将每一块碎片矫正成它自然的弧度形状，才会在后面的粘贴焊接工序中，使之严丝合缝合拢为整体。
由于青铜鑑有2000多年的历史，它的材质已经矿化，铜含量很低，碎片非常脆，稍一过力就会折断。
所以在修复过程当中，只能试探性地将碎片矫型到一定程度。
加温后将其放置一段时间，等待青铜碎片适应、屈服于这一状态。
然后再试着加大力度，再静待它适应、屈服。
由于金属有疲劳期，但是最终的征服者一定是那些修复大师们。
可以想像，漫长的时日里，他们是怎样耐心决绝地与一堆青铜碎片角力。
就像陈文哲学到的那位大海市博物馆修复大师的手艺，他是怎么练就的一身本事？
可以说，他是使用37年，练就的“心到手到”技能。
他从1975年进入打海博物馆青铜器修复组，到现在已经与这种古老的文物相伴了37个年头。
经他手修复的青铜器已经高达1500多件，青铜器比老婆孩子和他相处的时间还长。
而1500多件的修复经历，也把他锻造为这一行业里的翘楚。
“心到手到”是行业说法，对着一件破败的青铜器，想象还原出它曾经的美，考验的完全是心力。
修复工作不是在文物上想当然的创作，而是尽力还原古人的所思所为，“心到”由此显得更为困难。
鉴于文物的独有性，每一次修复工作都是一个新案例。
虽然经验技术可以积累借鉴，但新问题总会出现在新案例中。
修复手段的实现，就成为考量“手到”的标准。
心先到、手跟到，缺了哪一步都不行。
以这件青铜鑑为例，由于器壁非常之薄，平均壁厚为15毫米，最薄处仅为1毫米。
为了将碎片完美拼接在一起，除了用传统的锡焊接法，更独辟蹊径想出在接面打孔。
然后在孔中插入铜销，最终让碎片咬合在一起的办法。