3月底,经历过半月点映的《无问天路》正式上映。
作为一部标准的文艺片，主演之一是具备顶级票房号召力的程松宁，电影预售成绩比起其他商业片倒也不差什么，但受众始终有限。
上映当日,反响“两极分化”——
“看完了,近十年的神片！”
“没完全看懂,但感觉导演演员都很牛逼！”
差评几乎绝迹，的确突出了主创团队的能力。
但观众愿意主动理解的程度有限，是这类片子的通病。
不反复来个几遍，不来几个靠谱的“领读”，单凭观众自己的主观理解，的确很难全部理解导演和演员的用心：那些伏笔，那些福至心灵的设计,也许真的需要一些欣赏水平。而这样的水平，并不是如今这个浮躁的大生态圈普遍具备的。
好在杨青山+程松宁+管辛培的王炸组合自带流量，剧组宣发工作还算轻松，数不清的影评媒体下场灌自来水……
时间推移到4月中旬,路演还没结束。
随着上映铺开,《无问天路》口碑持续发酵。
主创们在宣传之余，渐渐说得更多了。
于是，媒体的宣传重点又多了不少：例如“杨青山和管辛培不得不说的数十年”,又例如“无冕之王和最年轻满贯影帝到底差在哪儿”。在这之中，甚至和《无问天路》毫无关系的严斯铭也有戏份,因为他数度进藏的身影看起来狼狈又可怜……
无所不能的狗仔蹭着热度给出了当初的路透。
被剧情和电影后劲创伤的网友也终于有了治愈的良药：
“看完电影的后劲儿全靠花絮和狗血拉郎调和。”
“这片子程松宁拍完都要靠恋爱去治愈，何况我？？？”
“唯一的笑点难道不是勘景的时候发现严导尾随？”
什么媒体干什么活儿。
正儿八经的影评经过两三轮紧跟热度的剧情讨论之后，已经在预测下一届国内三金的提名热门，大有将《无问天路》推到神坛,提前为其塑造一个“大魔王”定位，更有营销号不动声色地下场，试图挑起管辛培和程松宁之间的斗争……
而娱乐媒体忙着在花絮里找糖造梗：
杨导管老师好狗血；严导程老师好甜！
杨青山本人也在路演时被cp粉当场“创”到，可他的回答太自然太实诚，以至于观众分不清他到底听没听懂这部分暗示。
而管辛培，首映过后他的活动集中在南部城市。
谁也无法说清宣传安排是刻意为之还是巧合，否则为什么不是程松宁去南部呢？
那又有人说了，严导最近也在b市忙活。
拜托，什么叫夫唱夫随！
这两人才复合多久？正是分不开的时候。
等到程松宁路演结束、电影宣传告一段落已经是四月下旬，比起票房，《无问天路》的口碑毋庸置疑是爆了，爆到官媒和海外媒体都频频发声；爆到类似题材一夜之间立项无数，电影版权已经签出三版，翻拍提上日程。
某天晚上，杨青山毫无征兆地告知主创团队：
《无问天路》在走选送流程了。
程松宁在《恶种》时期就经历过一次，如今这种热烈的感觉远超当初。
他拍《无问天路》的过程有太多的痛苦和煎熬，各方各面的，以至于现在收获了赞誉，人却出奇的平静。严斯铭偶尔会念一些羞耻感爆棚的影评，试图糗一糗他，但程松宁的状态就像饿过了头，菜上桌反而吃不下。
他发现自己真的不是那么在乎了。
“这样也好。”
严斯铭从身后抱住他，感受着衬衣下温热的体温，再将自己的脸颊贴上去，慢慢摩挲腰侧，“一辈子还很长，慢慢来吧。”
夏天来临时，苗妙出了点动静。
她谈了个男朋友，对方是位名声不小的导演。
这个38岁英德混血在国内的外号叫“花轮”，因为他标志性的卷曲刘海，家世优越、风流潇洒。早些年严斯铭手头没这么多奖时，二人一度被国内国外媒体拉成“宿敌”，从前是，但现在不好说……
绯闻传出的当天，热搜就爆了！
苗妙当时没回应，业内圈外权当她默认。
花轮花名在外，谈起恋爱来是让人着迷。苗女士空窗久了，还真有点享受，甚至上头，在和欧娜数次保证“先谈着再说”之后，顺其自然地开始和花轮出双入对。
嘉衡一哥一姐轮番爆出恋情，堪称去年到今年内娱两大巨瓜。然而舆论浪潮高高掀起，格局却没震荡得多严重：
程松宁和苗妙超一线的位置始终无人能够撼动！
还是那句话，资源是有优先级的。
在这期间不乏浑水摸鱼的，其中就有一位“老熟人”。
《烂红》过后，宋希妍就和王萍舟顺利牵上线，王萍舟手里的确有不少资源，但那也是相对而言，自打她自立门户，前东家就开始了一系列的打压。
这并不让人意外。
讯星本就小心眼儿，王萍舟勉强能应付。
她给宋希妍运作出两次的电影主演机会，但无一例外都是男人戏中一点红的角色，名份上是女主，戏份和施展空间却十分有限，还不如《烂红》旗鼓相当的竞争局面。等宋希妍吃力不讨好地尝试了两次后，小银幕的生存空间反而被明露为首的年轻小花抢占，更不提后面还有虎视眈眈的祝妮、苏旖等流量小花，整个局面就是四个字：得不偿失。
如今苗妙分心去恋爱，宋希妍自认吃透教训，觉得自己上位的好时机到了，可在她之上，还有俞佳虎视眈眈呢！
程松宁闲下来也听欧娜说起这些八卦。
“女演员那边是卷生卷死，你们男演员，怎么瞧着都快没冲劲儿了，你没上来之前就断档得厉害，你上来之后，更显得断大档了！”
“哪有这么夸张。”
这几年冒头的年轻男演员其实不少的。
别的不说，《演员的品格》里，和程松宁一年里出头的就有王思贤、郭莱。当然，这两位和程松宁一样，也属于糊糊翻红，就赛道而言，早已并入了青年组牢牢占据上位圈。更年轻一些的如牛萌萌，他如今也算领跑新生代。
男演员部门整体是有些断档，但绝不至于那么严重。
非要细论这种印象落成的原因，是有光环更甚、大荧幕小银幕通吃的程松宁顶在上面，拉开过大的差距，才显得别人的盛放黯淡无光……
再说起牛萌萌，自当初《幽幽田园》和祝妮传过一段后，他这两三年里竟然没有一桩一件的绯闻，闲暇之余，不是健身就是旅游，将他的交际圈挨个儿码一遍，甚至找不出一个亲密的异性，跟拍牛萌萌的狗仔更是多次在直播间直呼“自律王”。
对此，严斯铭倒是挺阴阳怪气的：“自律？”
那可说不清。
对此，程松宁无言以对：“你管那么多呢？”
“我管那么多？过年过节发个祝福也就完事儿了，为什么植树节、青年节这种日子也要发消息？”单论进圈年份，二人相差无几，但严斯铭比牛萌萌大了快一轮，能一眼看穿这小子的心思，“左一个晚会右一个庆典，怎么，你说你不去他难道也不去？”
严导越说越来气，可程松宁却越听越好笑。
他伸手揽过严斯铭的脖子，凑近看对方的表情，又过了一会儿，严斯铭后知后觉停了下来，垂眸回望他，表情一半羞一半气，在程松宁嘴上啄了一口：“看我笑话？”
程松宁只是笑：“看你可爱。”
严斯铭不可置信般地顿住。
他眼神里有那么几分受宠若惊，愣了几秒，这才故作凶狠地欺身来，直接吮住爱人的唇瓣。换做从前，程松宁八成是要躲开的，可现在他只是张开双臂搂紧了对方的脖颈，面对面与他深深缠吻。
严斯铭来气快、撒气也快，别说程松宁只是随口安慰他一句，这样的待遇几乎让他有种如坠美梦的幻觉——
哪怕是热恋的时候，宁宁也没夸过他可爱……
三十好几的男人的确没什么可爱可言。
但不得不说的是，程松宁对于严导的确有些滤镜。
6月的电影圈盛会，严斯铭和“花轮”这两个相差两岁，经历类似、背景类似的青年名导，于万众瞩目之下迎来首次同台。
程松宁和苗妙关系好，不代表这两位能相处融洽。
事实上，花轮一直视严斯铭为大敌，后者专心追爱没干活的这两年，花轮忙得脚不沾地，凭一己之力带动整个欧美电影圈的内卷，势要在实绩上超越严斯铭，等片子确定上映、并且要在国内同步推出，他才因此机会接触到了嘉衡、以及苗妙……