蒋书律完全没有想哭的欲望，反而挺解脱的。
四处是可以触碰的墙，没有规则却处处是规则的隐形墙。
那种感觉如影随形，完全不如这种几平方内装满洁具的杂货间来得饱涨。
后来蒋书律明白了，那才是自由。
他可以胡思乱想的，难得的呼吸时间。
这么多年过去，他差点又陷入难以抵抗的隐形墙里，自己都要失去所有的动力来源。
二十一岁时奋不顾身的叛逆是因为生母夙愿和忍无可忍。
二十九岁义无反顾地参加这个节目的原因蒋书律心知肚明。
是唐约，现在不情愿地往里挪还卷走了所有被子的唐约。
唐约的头发天生细软稠黑，皮肤又白得有点夸张。
乍看像是从来没晒过太阳，给人一种他在极地长大的错觉。
第一眼见到躺在病床的唐约，蒋书律就觉得他像易碎品。
眼神仿佛淬了万年的孤寂，等到蒋书律自我介绍的时候哭了出来。
此刻唐约的孤寂感没那么重了，起码絮絮叨叨抱怨的时候特别鲜活。
蒋书律突然伸手扯过被角，把唐约连人带被子摊开了。
唐约愤愤地仰头看他：“队长你干嘛啊！”
蒋书律：“睡觉啊。”
他没意识到自己看上去有点难得的坏，在旁观者的眼里也生动太多。
不是商业电子刊访谈里的冷淡精英，只不过是红尘里的一个普通人。
因为和喜欢的人同居一室，所以情不自禁地想要逗一逗。
「是谁误入情侣卧室！是我——」
「在谈吗？没谈的话试试好了！可不可以！反正你们知根知底，我看小咩也同意了。」
「小咩哈哈哈哈把爸爸嫁出去就自由了！」
「一个爱鬼故事胜过爸爸的天才宝宝。」
唐约哦了一声，突然觉得自己还不如醉着，这样起码不会因为此刻蒋书律和自己一个被窝而尴尬。
蒋书律：“你别掉下去。”
唐约扯着被子，闷闷地说：“没事的，那条缝塞不下我。”
洗完澡后个人收音设备关了，但不妨碍观众听到唐约的闷声，因为节目组趁嘉宾不在还加装了床头设备。
隔壁房间的鬼故事也非常清晰，惹得一群人毛骨悚然，宁愿来这里听队长和忙内的「聊聊」。
「哈哈哈哈那条缝确实，小朋友也塞不下！」
「强迫症看得好难受啊，为什么不能直接靠墙？」
「蒋书律你的眼神…别太爱了（夸张版）」
「唐约怎么做到长得这么冷冷还这么可爱的。」
唐约也受不了蒋书律老看着自己，他默默把头埋下去，憋出了一句：“那我睡觉了，你关个灯。”
蒋书律嗯了一声。
观众就这么眼睁睁看蒋书律在昏暗的睡眠灯里点着手机，不知道在发什么消息。
仿佛是吃饭要找个下饭菜一样，他还非要有一眼没一眼地看看唐约……露出来的半个脑袋。
唐约闷在被窝里偷摸看直播，也知道蒋书律在看自己。
他心想：这些弹幕都什么东西啊，什么让队长钻进来把我办了？
太过分了！队长才不是这种人。
这分明是那种小说的内容。
对哦，这个世界就是一本书，队长好像是会干这种事的。
但一旦进入其中，唐约又很难把蒋书律和书中人挂钩。
大家都太鲜活了，连我，都在这个世界有了小孩。
可是小咩变了，以前每天都要亲亲我，说爱爸爸的，现在呢？
居然为了鬼故事把我赶走。
唐约越想越生气，没意识到自己呼吸都急促起来。
直播间已经进入倒计时，大部分观众都不太乐意——
「开24小时不行吗！澄空娱乐！我劝你们清醒一点——」
「唐约这样真的不会憋死吗？」
「没睡吧。」
「换我我也睡不着。」
五、
四、
蒋书律又看了眼唐约。
三、
唐约的手指掀开了被子，一条小缝，试图透气。
二、
蒋书律看见了。
一。
蒋书律掀开了被子。
对上了一双眼眶泛红的眼。
直播间猝不及防地关闭了。
定格在唐约和蒋书律昏暗光线里的对视，给人一种似曾相识的抓心挠肺感觉。
唐约吓了一跳，急忙想要缩回去。
蒋书律却快他一步，扔下手机后直接把人从搂到了怀里。
月色透窗，蒋书律的声音也有些混沌，他柔声问——
“小约，你的秘密和我有关是吗？”