反正姚黎心这个大嗓门说话唐约是能听清楚的。
如果在嘈杂的环境，柳汐潮这种温声细语的也要大声和唐约说话，每次都笑说也算提前预习老年生活了。
也就是因为这样，唐约最喜欢发呆，让蒋书律一直觉得唐约有自己的世界。
少年人像是从天而降的流星，只是恰好从他的眼前划过。
连星屑都抓不住，就像散团后唐约的骤然消失。
现在唐约好不容易出现，蒋书律更不想让他跑了。
唐约还是盯着蒋书律看，看得蒋书律加快了脚步。
看得直播间的观众也受不了了。
「干嘛啊！这是恋爱剧吗？」
「现在偶像剧都没这种公主抱加慢倍速对视的镜头了吧！（我的意思是真好看）」
「这种恶俗桥段太考验颜值了……」
「只有我一个人觉得画面还挺温馨的吗？」
「这俩的氛围有种地老天荒的感觉诶，蒋书律也不是什么霸总了……」
「一直是蒋书律粉。不过他退圈搞事业没怎么关注，偶尔看新闻看到，都觉得和之前判若两人。说起来有点过度解读，但我还是觉得蒋哥好像不快乐，小时候特长那么多，最后还是都收回了，变成一个很符合家族的继承人，好遗憾啊。」
洗澡间的门关上，红漆木门看上去年代久远，漆都斑驳了许多，镜头戛然而知。
砰的一声，像是把观众也关在了外面。
但还是能听到唐约的一句我衣服不能这么脱的。
不过没有下一句了，收音只剩下院子里的晚风。
呼呼呼呼——
偏偏撩得看客心痒无比。
「澄空传媒，我劝你对我们这些陈年老粉好一点。」
「付费看也不行吗？」
「我想看蒋书律是怎么给唐约洗澡的，穿这么多进去真的没问题吗？」
「这个洗澡间也太小了吧，俩男的挤在一起？」
「突然觉得这个综艺看上去经费不太足的样子，让身价那么高的大佬屈居几平方的洗澡间。」
蒋书律也觉得空间太小，条件太过简陋。
逼仄到这个瞬间他都很难去直视唐约的眼神。
唐约还是知道自己很热的，看到洗澡的喷头就知道要洗澡。先去开了水，结果被喷了一脸冷水，整个人瑟缩了一下。
蒋书律：……
唐约还煞有其事地噢了一声：“是冷的啊。”
蒋书律觉得还是速战速决比较好，这个人浑身都是烫的，把人洗完澡吃个解酒药睡一觉再好不过了。
就像当年一样。
唐约就被这么按着扒了衣服，他本来还想反抗，但蒋书律力气极大。
越是被按着唐约反而越不动弹了，他看着蒋书律，又是那种让蒋书律觉得疑惑的眼神。
为什么像是我辜负了他一样。
为什么这么看我？
洗澡间的花洒都不太好调温，蒋书律皱着眉头摆弄好半天。
突然听到了唐约的笑声。
被他放在洗手台上的青年刚才被冷水喷了一脸。
沾了水的刘海贴在额头，越发衬得这张脸漂亮异常，笑得却有些稚拙。
蒋书律：“你笑什么？”
唐约身上都是酒味，像是酒入喉后那股味道散了出来，又像是唐约本身的味道。
散在逼仄的洗澡间，几乎要把蒋书律拖进这个宛如流星的外星人包围圈。
唐约：“你好像那种开保险箱的小偷。”
蒋书律都被他逗笑了：“想象力真丰富。”
唐约：“队长为什么要开我的保险箱呢？”
蒋书律：……
真的够醉的。
说完唐约的声音又低了下来，无措地看着自己的手，湿了的袖子。
眼泪又流了下来。
蒋书律顿时无措起来。
他捧起唐约的脸，也顾不上调好的花洒已经喷出了水，热气都在窄小的空间散开来。
唐约的脸被蒋书律捧着，下一秒他狠狠抱住蒋书律的腰，突然嚎啕大哭起来。
哭也抽噎，呜呜声伴随着断断续续的话。
有蒋书律难以忽视的想念、绝望、委屈。
是听了一耳朵的痛苦絮语。
水声哗哗，落在地上，无可避免打湿了蒋书律的衣摆。
唐约被蒋书律按着洗澡，热水舒服得让他的哭声都顿住了，醉得不省人事的青年絮絮叨叨，只会喊蒋书律的名字。
书律哥。
队长。
哥哥。
唐约：“我好痛。”
蒋书律的手指按在唐约腹部的伤疤，他明明记得唐约这个地方之前完好无损。
演出的时候露出薄薄肌肉都格外好看。
唐约的腰一如既往地细。
蒋书律还记得某次唐约的舞台造型是有腰链的，银质的装饰品在光下如同星河流淌，随着呼吸起伏，引得无数粉丝尖叫。
现在那里却有一道长长的疤，即便不明显，但也看得出有些年头。
陌生的触感落在上面，唐约下意识地瑟缩，想要拿开蒋书律的手。
蒋书律：“这是什么？”
他看向唐约，对方眼神不知道是眼泪还是水痕，一瞬间让蒋书律有种这个人爱了自己很久很久的——
错觉。
唐约抓着蒋书律的手，按在自己的腹部。
他露出了一个笑，有点固执的温柔，还有点得意：“是小咩住过的痕迹。”