早上八点。
晨光和煦，外头的小鸟们叽叽喳喳地唱着歌，遛狗的邻居们也在互相道着早安。
沉默的餐桌旁，女孩坐在离男人最远的位置，小口地咀嚼着手中的面包。陶德的眼中有些血丝，但依旧精神十足，在随手翻了圈报纸后，就把视线落在了几乎要把头埋进面包里的女孩身上。
“贝丝，等会我们就去对面的梅芙家拜访一下，好吗？”
虽是询问，男人的语气却毋庸置疑。他不自觉地调整了一下领口的位置，嘴角的笑容意味不明。
“昨天他们家的乔恩阿姨可是欢迎你去玩了。”
“就带上你最喜欢的洋娃娃，去陪梅芙玩吧。”
陶德的语气有些意味深长：“你要是能交上新朋友，朱利安也一定会很开心的。”
……妈妈。
贝丝垂着眼，只是短促地点点头，吃完面包后就飞快回到自己的小房间。
关上门后，她有些茫然地打量了下自己的小房间。
陶德邀请妈妈一起同居时，为贝丝精心准备的这个漂亮房间起初确实让母女二人惊喜万分，连向来坚强的朱利安都忍不住掉下眼泪扑进他的怀里。
柔软的粉色公主床，天蓝色的墙纸，精致小巧的粉白桌椅，可爱的金发玩偶，无一不符合极了小女生的梦中情屋。
但她现在一点都不喜欢了。
女孩抿着嘴，从床下有些粗暴地扯出一只娃娃。
洋娃娃的金色长发蓬松优美，如波浪般闪着光，华丽的公主裙有些凌乱，那双与贝丝瞳色极相似的湖蓝色眼睛，正静静地回望着她，似乎在质疑主人为什么要把自己丢进床底。
贝丝的手一紧，下意识想将它狠狠甩到地上，可男人方才的话猛然浮现在耳边，使她举高的手又僵在半空，只能收回来生硬地为娃娃整理裙子。
希望今天的白天也能再长一点。
早上十点。
洗漱完毕的陶德精神抖擞，他对着镜子中那个风度翩翩的男人满意一笑，牵上贝丝的手就出门了。
女孩的左手被男人紧紧抓着，右手用力地抠紧手上的娃娃，将原本打理好的公主裙又捏皱了几分。
好在梅芙并不在意这些。
“贝丝你来啦！欢迎光临！”
门铃响起后，黑发女孩率先打开门，向贝丝露出了甜甜的微笑，拉着她就蹦蹦跳跳要往里走去。
“嘿！贝丝，你要和叔叔阿姨打招呼。”
陶德的手上拉了个空，连脸上精心准备的笑容都顿了顿，见到迎上前来的棕发夫妇连忙出言提醒。
“哦对。”梅芙吐了吐舌，俏皮的小表情让人不忍心责怪。
“这是我的叔叔安迪·沃特，还有你昨天见过的乔恩·沃特阿姨。”
“你们好……沃特先生，沃特夫人。”
贝丝不由躲在梅芙身后，小心地抬起头瞧了瞧。
男主人安迪看起来四十出头，身材壮实，长相略显严肃，梳着棕发背头，发际线看起来似乎有些高。女主人乔恩则看起来似乎更年轻一些，她看向女孩的笑容依旧亲切且带着鼓励，披下来的棕色卷发让她看起来比昨天更加温柔随和。
几人寒暄一阵后，就来到了客厅。
梅芙家的布局和贝丝家的差别不大，处处还留着匆忙搬入的痕迹，角落里还摆着没来得及开封的纸皮箱。
“来，你们随便坐。”
女主人热情地招呼着，从厨房里为客人端来了两杯水。
“真是不好意思，家里还有点乱。”
“能在这么短的时间内布置得如此漂亮又井井有条，真的十分厉害了。”客人的夸赞让女人笑得合不拢嘴。
“也是我们来得唐突了。”陶德嗓音温和，完美扮演着一位拿女儿没办法的寻常父亲。
“主要是贝丝难得能有这么亲近的朋友，还能住得这么近，早上就嚷着想要来找梅芙玩呢。”
“欢迎欢迎，我们还担心梅芙初来乍到交不上朋友呢。”
话题转到孩子身上，沃特夫妇的眼神也柔和了许多，就着孩子和学校的话题开始聊了起来。
大人的谎言无人识破，他们都深谙此道，越聊越热络。
贝丝看似害羞地低下头，环抱着娃娃的两只手却紧紧扣在一起。
方才还活泼极了的梅芙此刻倒安静许多，她贴着贝丝在小沙发坐下，手中抓着小零食时不时往嘴里喂或者给旁边的小女孩递过去，黑色的大眼睛滴溜溜地转着，不知道在想些什么。
“说起来，你们好像还没来得及布置一些家人们的合照？”
陶德的视线从空荡荡的墙上落到黑发女孩身上，他对沃特夫人笑了笑：“小孩子的成长可是转瞬即逝的，你们也可以多拍拍照，除了装饰在家里也可以日后留作留念。”
“确实……”乔恩面露思索，下意识望向了丈夫。
“感谢你的建议，这确实提醒了我们。”安迪·沃特看了眼一旁笑容乖巧的梅芙，同样笑着点了点头：“回头我得买个家庭录像机。”
“如果不嫌弃的话，其实我的工作就是摄影师。”
陶德的话引来了沃特一家的注目：“我家里就有相机，可以去带过来给你们拍几张。”
“这恐怕有点……”安迪面露犹疑。
“就当是让我对你们的到来表示欢迎吧。”
热心的邻居发挥着他无往不利的口舌：“我的地下室就有冲印的地方，拍好后很快就能给你们洗出来的。”
他语气真挚：“你们刚搬来不久，真的不考虑拍张全家福纪念一下么？”
乔恩显然有些心动，她看了看梅芙，眼中依旧闪过某种顾虑：“非常感谢你，不过……”
“拍照吗？我想拍呀。”
七岁女孩坐在沙发边上百无聊赖地晃荡着小腿，笑容一派天真：“可以么？乔恩阿姨。”
“……好吧，那拜托您了。”
乔恩·沃特总是无法抵挡她这样的眼神，她暗中掐了一把忘记为家中购置相机的丈夫，温声细语地对邻居的热忱表示了感谢。
“你放心，我一定能为你们拍下值得纪念的照片。”
陶德明显干劲十足，他说自己这就回去检查一下设备，等会马上回来，临走前也不忘摸摸贝丝的头，嘱咐她好好待在这里。
安迪面不改色忍下妻子的“爱意”，视线从邻居匆匆离开的背影移到终于没那么紧张的金发女孩身上，下一秒，就对上旁边女孩若有所思的眼神。
“贝丝，你先来我房间玩吧。”
梅芙放下小零食站起身，拉着有些无措的小同桌就往楼上蹬蹬跑。
“等陶德先生给沃特叔叔阿姨拍好了我们再下来吧。”
乔恩有些欣慰地看着女孩们拐进了楼梯的转角。
“那我给你们切点水果，待会记得下来吃哦。”
“好的——”
这好像还是贝丝第一次进同龄人的房间。
她悄悄抬起头打量了一下四周。
房间干净清爽，床的对面就是书桌衣柜和书架，或许是因为刚搬来没多久的缘故，柜子都显得十分空荡，也没什么可爱的小摆设或者洋娃娃，更没有粉色的公主床。
可贝丝却觉得这里十分让人放松舒心。
“陪大人聊天可真无聊，对吧。”
相识不过一天的同桌已经一个冲刺扑到床上，她转过脸，努了努嘴示意贝丝也在一旁的空位躺下。
“嗯……”贝丝犹豫了一下，小心地在床边坐了下来。
“话说英语老师的作业你做了吗？写小作文是要什么要求啊啊——我才刚转学就要做周末份额的作业，也太过分了吧。”
“小作文的话写满两页作业纸就够啦，老师不会太严的。”
“诶——不能不写吗？对了你要吃糖吗？”
“不行的吧。有草莓味吗？”
话题转到自己熟悉的内容，贝丝一边回应着，一边被梅芙天南地北的闲扯逗得忍不住笑了几声，不知不觉整个人也陷入床中，与贝丝并排躺下了。
即使不是精致的公主床，也很柔软舒服啊。
“……所以腹语呢，首先练习嘴巴不动用喉咙发声，像这样……诶对对对，就是这样，啊，表情不用像我学得那么滑稽。”
贝丝一边努力模仿着，一边与小伙伴笑得欢乐，明明两个人只是趴在床上有一搭没一搭地聊着天，却让她感到无比雀跃。
她觉得这个小窝比她自己那个快活极了，直到有些想上厕所了，才恋恋不舍地从小床上爬了起来。
“我送你去吧。二楼的厕所就在楼梯左手边。”梅芙直起身。
“不用。”
贝丝的脸有些发红：“我又不是小孩子了。”
目送女孩离开房间后，卸下笑容的梅芙有些疲惫地揉了揉脸，又在床上翻了个身试图伸下懒腰时，突然觉得小腿硌到了什么东西。
是贝丝一同带上来的金发洋娃娃。
这个年代的娃娃形象果然还是金发碧眼的居多吧。
她将娃娃举起，仔细端详了一下，却发现层层叠叠的公主裙下有点被黑色墨水浸染过的痕迹。她下意识掀开了娃娃的裙子，然后深深皱起了眉。
“贝丝，梅芙，下来拍照啦！”
贝丝从厕所出来，正快步走向梅芙的房间时，听见了楼下大人们的呼唤。梅芙也走出房间，笑着将洋娃娃还给贝丝，便领着她往下走去。
尽管黑发女孩面上的笑容依旧灿烂，可向来敏感的贝丝却隐隐觉得她的心情似乎不太好。
……她也不喜欢拍照吗？
闪光灯亮起时，站在沃特夫妇中间的梅芙笑容可掬，眼睛一眨不眨地盯着黑色的镜头，让透过相机上方的取景器仔细端详她的人产生了一种被深深凝视着的感觉。
陶德滚动了一下喉结，又为邻居一家提供了几个姿势与场景的建议，全程表现得专业又熟练。
“梅芙，你也和贝丝一起拍一张吧。”
“好呀。”
黑发女孩依言挽上金发女孩的胳膊，笑盈盈看向镜头。快门声响起时，她明显感觉到手中的胳膊不自觉地收紧了一下。
她的嘴角上扬得更加用力了。
“乔恩阿姨，我今晚可以去贝丝家住么？”梅芙抱紧玩伴的手，小心翼翼地祈求道。
乔恩一怔：“可是……”
“你们今晚不是要去隔壁市的佩杜托阿姨家里去吗？不用给我找保姆啦。”
女孩撅了撅嘴，充分发挥这个年龄的最大优势：“我不想和不认识的人呆在一屋子里，我想去和贝丝一起住。”
“胡说什么呢？不要任性。”
安迪·沃特皱了皱眉，眼神微动：“不要给陶德先生添麻烦。”
“难得这两个孩子关系这么好。”
金发男人眼中闪过惊喜，他立刻接过话，笑容爽朗：“我完全没问题。”
“多一个孩子也热闹一点，更何况还是梅芙这么乖的。”
“不过我可能不太会做饭，晚上要不要点披萨呢？”
“好耶——披萨！”
女孩欢快地蹦了一下，充分展示了美国儿童对披萨的高度热衷。
“真的可以么？”安迪的表情踌躇了一下，得到妻子的点头后才终于松了口：“那可真是帮了我们大忙了，谢谢你。”
“披萨钱请务必让我来付吧。下午我们出发前把孩子送到你这里可以么？”
大人们的三言两语间，梅芙今晚的去向就已被敲定了。
“……不要……不要来……”
贝丝嘴唇微张，试图用刚才学会的腹语提醒身旁的朋友。