他们像初次见面的新朋友说了许多，最后赵行欢感慨：“我念旧，执着，不是放不下你，是放不下我与你在一起的点点滴滴，放不下属于我们的美好记忆。”
他们第一次见面是在亚裔留学生的派对上。他拽得要命，两道剑眉流露着桀骜不驯，谁都不理。同学说他是哥大的华人校草，医学院的学神，个性小狼狗，眼光挑剔，没对谁上过心。
可她却觉察得到在派对上他看了她半晌。两周后，她收到了他的facebook私信。
她去看自己从不感兴趣的篮球赛，目光追着他满场疯跑的身影，坐在教室里看他做实验。
校庆表演，她穿着白色的礼服弹钢琴，轻而易举地博得满堂喝彩，jordon带着父母在台下观看，拍照留念。
jordon电话打来的时候，他拉着她跑进了后台的化妆间里，激烈地亲吻，来势汹汹，充满侵略性。
“选我还是选他？”他任性地捧着她脸，眼睛亮得星星，憋着股疯劲儿。
她抬手抚摸他被口红蹭花的俊脸。“你。”
年少相知相恋，他们成了大家最看好的一对校园情侣。
他在外租房住，跟家里闹翻，日子过得清苦，她陪着他，想接济他，他拒绝。“不靠任何人，我也能给你人人羡慕的生活。”
很多时候闭上眼睛，她都能回忆起出租屋的味道，煤气灶的燃气味，炒菜的油烟味，他做完实验回来身上的消毒水味。连隔壁住户女孩用的廉价香水味她都记得。
留学生几乎没有不会做饭的，他也不例外。她很喜欢他为她下厨的样子，穿着松松垮垮的家居服，趿拉着脱鞋，松弛慵懒地切菜、打火、放油，做好了，就叫醒她，她起床气重，他就不停地哄她，抱她起来。
那段日子美好得似童话。她爱好参加各种校园内外活动，每次都拉着他去，久而久之，他成了她的摄影师，手机、电脑桌面全部设置成她的照片。哥大艺术学院和医学院隔了大半个校园，他风雨无阻，骑车载着她穿过校园的林荫道上下课，他们一边吐槽课业一边畅想未来，一起买菜做饭，看汽车电影，逛二手书店，种花放风筝，就算什么都不做，趟在床上都能度日，甜腻得如同蜜糖。
后来他去香港做交换生，生活开始发生变化。他压力大，会犯冲，她恐惧异地恋，一个白天一个黑夜，晚安要隔着时差说，他们经常吵架，很少再分享。
“从前你只是任性，耍耍小脾气，但现在你比太皇太后还难伺候。”他讽刺：“我上辈子真是造了孽，这辈子遇到了你。”
她说他在找借口。他和学医的美丽女孩传了绯闻，她醋劲大发，阴阳怪气地说他是不是腻了想换女朋友了。
他故意逗她：“你再闹，我就真换个穿白大褂的女友。”
他去到哪儿都有女生献殷勤，站着不说话都有人倒追，她也为此常常自我怀疑。后来她才知道，这世上高智商、高素质的大帅哥往往比一般的男生专情可靠。
但彼时她不懂，只气得打他。“你敢换，我就扒你的皮！吃你的肉！”
他想哄她高兴。“要不我们换个家吧，我在美国给你买个大房子。”
她并不高兴，内心不安，质问他：“为什么要换个‘家’？”
他头疼。“你喜欢哪个就是哪个。”
“什么叫我喜欢哪个就是哪个，难道你不喜欢吗？”她追问。在他看来就是故意找茬，他们之间的裂痕越来越大。
戚泽川苦笑着沉默。那年冬天，漫天的大雪，他和她奔跑在白色的雪地里，时而追逐，时而相拥，时而亲吻，满面浪漫和狼狈，真实得可爱。可后来他却觉得她面目可憎，继而索然离去。
这几年他偶尔会想起她。试着去忘记，房间却堆着她买的书，电脑仍存着她照片。梦到她对着他哭泣，终于想起她还是他的唯一。
想要从对方身上找到后悔的影子。好像一旦后悔就是认输，所以他倔强着不肯低头。
“我还是希望你能幸福。”赵行欢真心道：“不止是习惯，还因为你让我变得更好了。”
戚泽川眼睛变得湿润。看着她离去的背影，他突然发现她变得成熟知性，变得不再让他觉得她爱他，陌生到让他觉得见她是上个世纪的事，然后她开口叫他名字，他就不由自主地笑，好像自己刚刚放学，只在教楼门口等了她五分钟而已。
赵行欢将那张合照扔进了机场的垃圾桶。坐上飞机离开武汉的那一刻，她忽然泪水冲出了眼眶。：，，