五条穗盯着老旧的天花板,月光将窗口的罐子的影子拉得很长很长，投射到空无一物的天花板上，像是一把悬在头顶的利刃,那种很久没有出现过的茫然又突然涌了出来。
那种无法安眠的感觉又开始了,为什么她入睡总是如此困难呢,似乎从很久很久以前就是这样，从小到大都没有轻松地入眠。但是明明一开始她可以在这个虚假的世界睡得十分香甜的，为什么现在不可以呢？愧疚、悔恨、懊恼，几乎是像热油一般把她炙烤。
微凉的体温从一旁传来，五条穗瞥了一眼靠着自己已经熟睡、发出平稳呼吸声的芥川银,在心底轻轻叹了一口气,随后伸手帮她把被子盖上。
一旦入睡，人类体温就会不由自主地降低,要是再把被子踢开的话一定会感冒的。
五条穗小心翼翼地起身,她拿起放在窗台上的罐子,从床边向门外走去。
二楼的走廊算不上宽敞，加上之前房东留下来的一些旧家具,显得有些逼仄狭窄,但在此时此刻却让五条穗莫名有安全感。
五条穗靠着走廊尽头的窗台坐下，伸手打开罐子，取出一直放在里面的照片。
她已经不敢再去看那些照片了,但是在这样寂寞又孤单的夜晚,也只有过去的余烬让人稍感温暖。
“这个是水族馆的,你很喜欢小动物啊，海豚那种湿乎乎的东西都喜欢。”
“书店拍到的,明明看书的样子那么认真,梦子却说你上学的时候成绩一般,该不会也是在骗我吧。”
“我是个笨蛋吧，总是搞砸一切，又那么自私，一个接一个地做出最坏的选择……如果你在的话，就能告诉我该怎么做才能弥补自己的错误了。”
五条穗轻轻地抚摸着照片上已经有些褪色的脸。
她连她的照片都不能保护好啊。
这样想着，五条穗侧头靠着墙脚，低声道：“说到底我最不能放下的就是自己的尊严和面子吧，所以才总是卡在这样上不去下不来的地方……我是笨蛋吧。”
她忍不住抱紧了怀里的罐子，把自己缩成一团。
“这孩子长得很漂亮吧。”
“小朋友，你叫什么名字？”
“……”
“小朋友，你为什么不说话呢？”
“……”
“快说话啊。”
“我在等我的爸爸妈妈。是你们吗？”
“……还是再带我们看看别的孩子吧。”
“好……”
“好漂亮的小姑娘，我一直想要一个女儿呢。”
“是啊，你之前买了不少小女孩的衣服。”
“这个孩子很聪明的，读书认字都是最快的，每次老师提问都能第一个答出来。”
“小姑娘，你喜欢漂亮的花裙子吗？”
“我可以听懂你们在说什么，请你们不要用那种语气和我说话。”
“啊……”
“我有自己的思想的，不要把我当成小孩子。”
“还有差不多年纪的女孩子可以领养吗？”
“当然有……”
“你这个孩子怎么不开窍？只要露出笑容、好好说话，就会有人领养你的。”
“老师是怎么教她的，这孩子漂亮又聪明，随随便便就会有人领养的！”
“最适合领养的年纪马上就要过去了，这么好的孩子不领养出去太可惜了。”
“她的记忆力太好了，小时候就知道自己是被遗弃的，现在都记得，领养出去也忘不了过去啊。”
“不好意思……我回去和这个孩子好好谈谈。”
“小穗，你不想被领养吗？”
“不被领养就不行吗？”
“也不是……但是小穗不想要新的家、新的爸爸妈妈吗？”
“我有自己的爸爸妈妈，我不需要新的爸爸妈妈。”
“……”
“我讨厌他们，所以我没办法忘记他们，只能一直在这里等他们。”
“……”