凌晨，航空公司订票系统中出现了一条平平无奇的订票信息：由许州飞往政州。
王子民是地地道道的许州人，生于许州，长于许州。此趟赴政州，是王子民第一次出远门。
在候机楼，王子民发起了一个语音通话室：
王：“今天飞政州，大概下午三点到。”
陈：“飞政州干什么啊？”
王：“实地调查喽！顺便逛逛。”
李：“希望你能调查到点有用的。”
武：“挺好的”
……
下午三点终是到了政州，王子民一下飞机便第一时间打车前往政州银行。
“原来已经关了啊，啥时候关的……”
走走停停，在这充满烟火气的街上，王子民选了一个并不太崭新的小茶馆。
窗户玻璃和头顶上的灯，一个擦的亮，一个照的亮。显示着茶馆是老店的，似乎只是摸上去油腻的漆木桌子。这种光滑中略带黏糊的手感，让王子民想起小时间许州老家的面馆。
“师傅！有茉莉花茶么？上一壶！”
“花茶来咧！还喝茉莉的，您是许州人吧？”
“是了是了，麻烦师傅了。话说老师傅，您在这干一个月，多少铜钿？”
“我呢，只是来打钟点工的，一天90块钱。”
“钟点工？看师傅您也不是太老，有本行么？”
“有啊！在厂里流水线上班！这几天放双休，休息天来打工补充家用。”