熊耳山的村西头有一棵老榆树，很多年以前，突然在一次雷电交加的夜里折了苍老的躯干，巨大的树冠跌落到泥泞的村路上。第二天，熊耳山的村民们发现躺倒在村路上的老榆树时，试图把那已经躺倒的树冠扶起来，但是村民们想尽了各种办法也没能让那巨大的树冠重新站起来。无奈，村民们只好放弃了最初的想法，转而去把那躺倒的树冠清理掉，期盼着老榆树能重新发出新芽。怎想到那老榆树不但没有发出新芽还枯死了，只剩下干巴巴的几根树干直楞楞的立在那里。
开始时，胡大庆想要把这老榆树给砍了，二奶奶却说：“这老榆树砍不得，因为有他守着，熊耳山才躲过了许多灾难，谁要是真砍了这老榆树不烂手也得烂脚。”被二奶奶这么一说，胡大庆才打消了砍老榆树的念头。老榆树就这么着得以在熊耳山村西头孤独的耸立了好多年，只要远远的看见那棵老榆树的身影，就知道到了熊耳山了。
那时候胡天纯还年轻，老榆树这些传说，他也只是听说的，但是也不知道为什么他总觉得那棵老榆树碍眼似的，虽然熊耳山的人都把那枯死的老榆树当神一样儿的供着，胡天纯却觉得这好像是二奶奶吓唬人的。破四旧立四新那年，在一个晴空万里的上午，戴着红袖箍的胡天纯领着几个年轻人，说是要破四旧立四新，轰轰烈烈的就要把那棵老榆树给砍了。
胡天纯他们砍了好半天，发现那老榆树竟然石头般的坚硬，于是他们又去找来锯子，说是这老榆树顽固不化，只好用锯子把他锯成一截一截的。
就在他们挥动着锯子刚刚把老榆树锯下一截的时候，被他们锯开的地方突然冒出一股浓浓的红色。
看见这红色，在一旁看热闹的人群里突然有人喊了一声：“血！”只这一声血，吓得胡天纯他们不得不停下手脚。
正在大伙儿发呆发楞的时候，二奶奶突然出现在他们面前，并且疯了似的抱住那棵老榆树，瞪着发红的眼睛对胡天纯他们吼道：“我看谁敢再动手！谁要是再动手，我就撞死在这！”
刚才老榆树的异像，再加上二奶奶这般疯狂的举动，顿时把胡天纯他们给吓住了，楞在那里一副茫然的样子。
胡天纯要砍老榆树的事儿，胡天纯他父亲胡老爹事先并不知道。那天他正在院子里看两只公鸡打架，听人说他儿子胡天纯正在西头砍那棵老榆树，估摸着要出事儿，赶紧从家里跑出来，直奔西头去了。当他赶到的时候，正好赶上二奶奶说要撞死在老榆树那。他知道二奶奶为什么这么做，所以他不由分说，冲过去就给胡天纯两撇子，打的胡天纯一楞一楞的。胡天纯刚想争辩，又让胡老爹从屁股后面给了两脚。
不知不觉间夏天就过去了，天气渐渐凉爽起来，随着阵阵的秋风，绿色不情愿的退出大地，给熊耳山的庄稼地里留下一片金黄。
看着歪着脑袋，笑得露出黄白牙齿的包谷，胡老爹抚着下巴对他两个儿子说：“照这么着，过两年就能给你们娶上媳妇了！”说完，胡老爹便哈下腰去割包谷。
跟在胡老爹身后的胡天纯或许是听了胡老爹的话心里高兴，走上前去，接过胡老爹手里的镰刀说：“还是我来吧，你去掰包谷。”看着胡天纯一会儿工夫就放倒了一片包谷，胡老爹心想，还是年轻好啊。
天擦黑的时候，胡老爹对胡天纯说：“行了！今儿就割这些吧，剩下的明天再说。”说完站起来，手搭凉棚朝远处看了看。
胡天纯心里高兴，没有理会胡老爹，仍然弓着腰往前割。一不小心，一镰刀竟然割到自己手上。他扔下镰刀抖抖左手，虽然割出一条挺长的口子，却没见流出多少血。
听见胡天纯哎哟一声，胡老爹问：“怎么了？”
胡天纯直着身子回道：“没事儿！”他抓了一把地里的黄土按到左手的伤口上。