“gc。”
“能否听到我的声音？”
中途延迟几秒，乱糟糟的信息入内耳，我得好生分辨，这是我训练这么多年来第一次执行任务，我想讨个优秀宇航员的头衔。
gc答复我了。我报告情况良好，我的同伴也非常好，都互相点头示意——一切正常。
我该从哪说起？我小时候就爱看星星，我知道北斗七星连起来像勺子，我知道哈雷彗星会回家，就是一点儿不恋家，它七十五年才回一次。所以以前我成天望着，不愿意错过来自彗星的叹息。就期待有朝一日与它见面，瞧见了我变要似老母亲般地盘问一番为什么不早点回家！
那时候瓶瓶罐罐被震的东倒西歪，你见过大人们指手画脚的样子吗？面红耳赤又说的越来越远，他们避重就轻，他们说着鸡毛蒜皮……
吵个不停。
我的房间不透气，像艺术品一般有个专属的玻璃保护罩，好闷。夜里看星星是我常干的事儿，那样他们的声音都会渐渐褪去，像退潮的海，边缘离我越来越远。分贝也如此，变小，小到……听不见。那晚母亲开了我的房间，她拉我的手坐在床边，进屋就关了灯的她，我透过月光，看见她眼周的湿润散出星光——我就知道，她又一次，又一次为我哭泣。
……
短短二十秒，我从她眼里看见了我的半生。
“小星，你知道你名字怎么来的吗？”
我摇摇头，眨巴眨巴眼。
“你和你爸爸一个姓的，栖呢，有居住的意思。”
“我喜欢看星星，就是晚上天上亮亮的那个。”
“……小星。”
“你长大以后想不想，住在星星上？”
……
心里早就回答是了。
可惜她还是没能陪我长大，那晚过后这些场景一次次出现在我的梦里，那本被我翻找到的离婚证，明明不是那么红艳的颜色，却像腥红的血染，烫金的离婚证大字交织配合，尽显其咄咄逼人……
所以？因为名字，我出奇的迷恋宇宙和太空，为此梦想着。所以我很成功，至少，我在太空了。
你好，我。
我叫夏栖星，此次任务我的伙伴有张泽平，赵渺。我们是执行月娥八号探索任务宇航员。是我夏栖星第一次来太空，见到真正的星星。