夜晚，曼哈顿某条街的拐角处，沙维尔一个人站在这里，手里提着塑料袋，似乎在等什么人。
远处传来脚步声，沙维尔回头一看，露出微笑
“你来了，约翰。”
约翰·劳伦特从黑暗的阴影中走来，站到他身边。
“给你。”
“嗯。”
如以前那样，约翰从沙维尔手里的提袋中拿出一个大号热狗，一口咬了下去。
热狗里面的香肠被牙签刺出一个个洞来，胡椒粉和番茄酱被塞进去，这是他们两个特有的吃法。
约翰嚼了两下，很没有形象地蹲在马路边啃着热狗，丝毫看不出是大公司的执掌者。
沙维尔虽然个子小，但是吃的很快，他率先把热狗塞进肚子里，意犹未尽地舔了几下手指后说道
“约翰，问你个问题。”
“嗯。”
“你想让我离开纽约？”
开门见山，丝毫没有客套和试探。
约翰点点头，同样没有回避
“是，我给你定了后天的机票，你有充分的时间和朋友道别。”
“为什么？”
“因为这里会变得很危险。”
“很危险么……”沙维尔的眼里划过哀伤
“是因为你么？”
约翰用力把热狗咽下去，仿佛将它一股脑压进胃里一样，依然面无表情地道
“是的。”
可怕的沉默在两人中间酝酿，沙维尔仔细打量好友的脸庞，这张脸不知从什么时候开始变得沉重而淡漠。
“约翰，你要知道，纽约市大约一共有九百万人。”
“嗯，我知道。”
“那不是九百万根小草，也不是九百万头乳牛或者火鸡……而是跟我们一样，能说能笑，有家庭有朋友的人。”
“这我同样知道，约翰……我已经做出了选择。”
约翰顿了顿，用一种最虔诚的语气道
“对我来说，活着最重要。”
沙维尔张了张嘴，似乎想说什么，但却被约翰粗暴地打断
“沙维尔，如今我也给你选择，第一，留在这里陪着我，我会带你走上另一条路……第二，坐后天的飞机离开这里，再也不见。”
约翰说完后便站起身，凝视着好友
“说吧，你的选择。”
沙维尔想了想，突然噗嗤一笑，哑然道
“我说怎么听起来这么熟悉，我小时候好像也对你说过类似的话啊……”
……
……
十三年前，纽约外的某处村庄，金色的田野里。
十岁不到的约翰和沙维尔玩了一整下午，疲惫地躺在金色的海洋中。
“约翰，明天还来找你。”
“嗯，好的沙维尔，你想什么时候来都行。”
“我们明天去那片小树林里面吧，听说在深处有座小木屋，可以去那里探险。”
“胆子很大嘛你，说不定那里有鬼哦～”
“我才不怕。”年仅九岁的沙维尔认真说道
“我什么都不怕。”
十岁的约翰因为“家族遗传病”不仅已经有比同年龄的孩子更高大的身材，智商和情商也超过玩伴，他很给面子的赞叹一声，站起来拍了拍身上的泥土