天气冷下来，清晨的一层厚霜带来了入冬讯息。
凯瑟琳抱着一杯热可可，仰头打量着礼堂的拱形高窗。纵然过了几周，詹姆和莉莉的婚礼仍宛然在目，那坐落于无名村落的哥特教堂，那面浮光耀金的五色玻璃，那情意绵绵的婚礼誓言……
……时刻不忘这忠贞的爱吗？
她记得和西里斯的告别，那是他们第一次坦诚相告。在黄昏更轻柔的风中，她带着关于自由的痴心妄想，独自走过了那望不到的甬道，双脚踏入走廊的那一瞬，所有梦都醒了。
入冬后的霍格沃茨是摇篮，又是囚笼。她拍了拍窗子，冰得惊人，只得叹了口气。倒不如说所有高纬地区都是这样，一旦进入冬令时，天风海涛、晨风夕月……所有充满激情的事物都随着夏天一去不返，留给她的只有冬天。
她根本没想明白，为什么布莱克家会从茫茫人海中选中她？她只是一介平庸之辈，根本无法为一个“古老又骄傲”的家族带来他们想要的东西。虽然她也搞不清楚他们到底想要什么，但总之不是她。
而雷古勒斯·布莱克这人，通常被她划入不要招惹的禁区。她对把到这种男巫底气不足，又对自己能否平安抽身忐忑不安，因而，她从未把多余的目光放在他身上，连带着那群常聚在一起的巫师们——集会，她讨厌集会，兄弟会般的存在，互相勾结，又同而不和。
那时那刻，年轻的凯瑟琳单单以为自己只是讨厌婚姻，和一个几乎陌生的丈夫。但二十岁时，在和他真正相处了后，她才找出了那个藏在最深深处的缘故。那是个她在雷古勒斯身上找不到，却在西里斯身上找到了的东西——侵略性。
当谈，时间又会证明她的浅薄，和对流淌着这个家族血脉的人危险的误解。
她和西里斯那番寡妇的论调，绝非突发奇想，灵感其实来自艾希礼上次听来的一个消息。
“你还记得赞比尼夫人么，凯瑟琳？”
“永生难忘，”她一度是凯瑟琳的偶像和启发者，“她是我见过最动人的非裔女性。”
“她的第二任丈夫死于失败的炼金实验，”艾希礼摊开报纸，大声读出报道中的原句，“‘赞比尼夫人在美妙的二十岁再次成为寡妇，她坐拥自由、美貌和两任丈夫数不清的遗产，如今的她，比任何一位公主小姐都炙手可热。’”
“想起来做个寡妇也很好，”凯瑟琳停笔，托着下巴，突然有了这个想法，“什么都有过了，什么都回来了。再没人逼你结婚。”
“对一个有钱的鳏夫或寡妇来说，唯一需要忍受的不过是孤独。”
“其实孤独也不必忍受，”她兴奋起来，“只要不被道德固步自封，亲爱的，孤独是美好的，因为自由就在其中。”
但无论成为鳏夫还是寡妇，都是白日做梦罢了。除非凯瑟琳愿意亲自动手——可她做不到。浸过鲜血的自由总会在遇见傲罗时变成精神囚笼。她自认为做不到毫无忏悔之意。
……
这就是为什么她在逃避了整个夏秋后，依旧选择和雷古勒斯面对面坐在礼堂。早餐时，雷古勒斯在杯垫下发现了一块刻着时间地点的蜜蜡——他下意识将目光投向长桌另一头，第一次撞上她的目光。她冲他眨了眨眼。他捏碎了那块蜜蜡。
斯莱特林休息室人多眼杂，厨房是她最后的象牙塔，空教室容易撞见私下约会的同学，思来想去，她最终把地点定在礼堂，就在她们平时吃饭的长桌两头。
今夜电闪雷鸣，禁林是狂风的扩音器，将宵禁中所有可疑的窸窸窣窣一概掩盖。一墙之隔中，几乎覆盖整面拱窗的悬铃木哗哗作响，他们坐在罩子里，因为窗外的狂风骤雨而内心动荡。
“布莱克夫人的事，我听说后很为你难过，”她先奉上歉意，“所以我推迟了这次……呃，聊天。”
她声音放得又轻又低，还未撞上墙壁，就消失在了空气中。没有回声。回声可能会引来费尔奇。
许多人以为礼堂是宵禁期间不能停留的场所，空旷、敞亮、没有藏身之所，遇上费尔奇一定是死路一条。西里斯亲口告诉凯瑟琳，根据他的观察，费尔奇也知道这件事，所以从不会巡查到礼堂来。他最爱在错综复杂的走廊间，领着第二代洛丽斯夫人，玩猫抓老鼠的游戏。
坐在她对面的雷古勒斯简短回道：“谢谢。”
又是沉默。她早就判断出她和他绝对不是合适的生活对象。他们那屈指可数的几次对话，硬要打比方，就像结婚十年濒临离婚的夫妻间的对话，连争吵的欲望也没有，只剩尴尬和无所适从。
她宁愿每次接受西里斯直截了当的偏见嘲讽，再一句句反驳，也不愿意和他面对面坐着，拉长的空隙间，拼命思考每一个用词和修辞。
“你想……聊些什么？”他终于打破僵局，“我是说，你肯定想和我说些什么，什么都可以……我们还没怎么聊过——”
直到小巴蒂真正活跃前，他都是是黑魔王唯一亲口赞美的“银舌”，无论是任何难解难分的争论，或是苦思无门的污蔑，他信手拈来。凯瑟琳对这一荣誉毫不知情，否则她一定会质疑黑魔王的判断力。
但她很开心他愿意把主导权给她。
“七月的时候，我听父亲提起，我们家似乎和布莱克夫人产生了一些……”她停顿下来，换上一个微笑，“约定？”
“是的，”他特意补充，“一个婚约。”
“这是一件很重大的事。”
“没错。”他注视着她的眼睛，“这是我这辈子唯一一次订婚。”
她觉得脸上的笑开始发僵，像被寒风吹硬的巧克力糖，粘在脸上，摘不下来。
“我觉得这事对你比对我更重要。也许布莱克夫人曾对我有一些……略有偏移的幻想，但你有自己独立的观察和看法，对么？”
“我完全赞同。”他再次肯定了她的想法。
对话到此时，进展得意外顺利。她兴奋起来，好像胜利女神已经走到门后，微笑着等待。
门钥匙就在他的手上。
“我想你也愿意取消这个婚约，”她看着他，像看着考试时打分的老师，诚恳万分，“你一定想尽快止损。我绝不会提出任何要求，布莱克，我绝对尊重你的意愿。”
她的眼睛里燃起希望般的细光。雷古勒斯知道自己下一句话就是引火，他一旦点头，快乐会像链状闪电那样瞬间淹没她的眼睛。
可那样快乐也会像链状闪电一样，瞬间毁灭他的眼睛。