再黑暗的角落都会有花朵生长，而再压抑的年代亦会有新的生命，他们继承了那些逝去者的有力心跳，是这片被战火烧得贫瘠的土地上，用血水与泪水浇灌出来的新芽……。或许在多年后，这段历史会被沉重的血色笔墨烙在历史书、博物馆、纪念碑上，而镌刻它们的人，则会是那些始于黑暗的生命。
1979年的八月，当我百无聊赖地撑着脑袋在魔法部的办公室里发呆时，我的猫头鹰撞破窗子，为我带来了一份来自马尔福庄园的邀请。当我拆开这封精制的纯白色信封时，激动与喜悦像是潮水般蓦地没过我的头顶，刹那间就将我浸在了欣喜的大海之中。
我的教子，那个曾经存在于纳西莎口中的小生命，此刻已经真真切切地来到了这个世界上。
血液控制不住地上涌，我的脑海里一片混乱，各种纷扰的思绪萦绕盘旋着，遂只得随便收拾了一下桌面，就急匆匆地在隔间的壁炉里洒了一把飞路粉，仿佛洒下了我的期盼。
马尔福庄园永远是温暖的季节，常青的植物布满花园，金碧辉煌的建筑气派宏伟，家养小精灵战战兢兢地坚守在自己的岗位上，为这座巨大庄园的运转尽心尽力。
纳西莎盖着一条薄薄的毯子卧在沙发上，脸色红润，正无聊地看着魔法电视中的综艺节目——香水奇缘，见我从壁炉旁骤然出现，她直接从沙发上弹起来，关掉了电视，三步并作两步，上前紧紧抱住了我。
“卡莉娜，你正式成为一名教母了！”
她的语气显然更加激动，而我在意识到自己正紧紧地贴着一个小生命的时候，我不由得轻轻挣扎了一下。
“噢西茜，你快坐下！”我手忙脚乱地将她按回沙发上，“怀着孩子呢，小心点，动作别太大。”
她莞尔一笑，不以为意：“别那么紧张，医生说了，适当的活动有益于孩子的生长。”
我吐吐舌，偎到她身边，好奇地打量着她的肚子。
额，和之前没有任何区别。
又好奇地打量着她的身材。
额，甚至更瘦了一点。
我不由得有些生气，指着她的肚子忿忿道：“卢修斯·马尔福是不是对你不好？为什么你的肚子还是扁的？”
她不禁失笑：“我才怀孕半个月，当然没什么变化，倒是你……”
她狡黠地睨我一眼。
“你看起来比之前胖一点了。”她笑道。
我尴尬地挠挠头，难道是因为最近吃了太多的宵夜和甜品？
“不说这个了，”纳西莎拿起一只枕头垫在腰后，“你最近过得如何？工作虽清闲，但我觉得你心里肯定蛮煎熬吧。”
小精灵将茶盘茶具端走，换成一盘西西里小点心。
我点点头，又摇摇头。
“还好吧，”我斟酌道，“毕竟我不用为了生计而奔波，也没有什么远大的志向，所以还算轻松。”
出于对她现在的姓氏的顾忌，我并没有直接回答她的最后一句话。虽然卢修斯·马尔福并不热衷于参与食死徒的杀戮活动，而是狡猾地周旋在各种势力之间，为自己谋得利益和地位，可毕竟西里斯与食死徒却是势不两立的敌人，我不能和他们走得太近。
况且，从另一个角度来讲，这样的行为也算是在保护纳西莎——她并不喜欢与外界产生很多联系，这也是她没有选择加入食死徒，且多年来几乎没有朋友的原因。
纳西莎淡淡一笑，随即转移了话题：“我在想，给我的孩子取什么名字。”
我几乎是脱口而出：“也许可以用祖先的名字，或者星座名。”
祖先的名字，星座名——
siri
“是个不错的建议，卡莉娜，”纳西莎的食指蜷起来，撑在小巧的下巴边，“卢克也建议用星座名，不过星座实在太多了，我们要好好选一选。”
整个下午我们都在挑选名字和讨论香水，甚至聊到了她当时在博金-博克店偶遇我的惊讶和欣喜。直到粉色的云霞从天边烧起，她的眼皮有些沉了，我们手中的《星座研究大全》还只翻阅了不到一半。
“多注意休息，西茜，”我站起身将毯子的角捋平，“我会再来看你的。”
“你一定要来，”她温柔地拍拍我的手道，“你可是他的教母，是要看着他长大的。”
我答应下来，然后紧张地轻轻抚摸了一下纳西莎的肚子。
我感受到了心跳的存在，心中不由得一阵激动，继而是忐忑和不安。
未来的教子，小朋友，我会成为一个好教母吗？
怀着复杂的心情，我从壁炉中返回了魔法部的办公室。大多数人都已经下班，我拎着小包走在空荡荡的走廊里，尽头的窗棂投下斑驳的阴影，落日穿透云层，将阴沉沉的走廊照映得灿烂无比，像是通往天国的阶梯。
在走出魔法部的大门时我偶然瞥见了一个手持冰糖葫芦的小孩，红艳艳的色泽不由得勾起了我遥远的记忆，想起上次吃冰糖葫芦还是在上次……噢不，是在十岁回中国的时候，遂不禁上前拦住那个小孩，用一束变出来的玫瑰花换了冰糖葫芦店的地址。
“在格里莫广场，”小孩稚嫩而清脆道，“不过他好像快下班了，你要赶紧过去。”
听到这个地点，我不禁蹙起眉来，它就像一把利刃，将西里斯与他的原生家族割裂，至此之后他与我就被彻底排斥在那栋巨大的“如坟墓一般”的房子外。纠结再三，我还是抵不住美味的糖葫芦的诱惑，决定朝格里莫广场的方向走去，巧的是，在我赶到卖冰糖葫芦的小摊的时候，摊主正好在收拾小食品柜，而我则和他讲了几句中文，成功地获得了柜子里的最后一根糖葫芦。
“这种小吃在英国很受欢迎呢，”摊主是位眉清目秀的东方少年，眸子却是和雷古勒斯一样的蓝灰色，他用中文和我说道，“好久不说中文了，都感觉有些生疏。”
望着那双湛深而清澈的眼眸，以及眼底的笑意和轻松，我不由得想起了雷古勒斯，上次的他有些过于阴郁了，我不知晓他是因为在食死徒这样残忍的组织中受到了惊吓，还是在掩盖一些其他事情，总而言之，他的眼眸中似乎失去了最后的一点明亮，而或许并没有人能够帮他再次点亮这样的光芒。
摊主骑着单车，叮叮当当地消失在上坡路的尽头，我咬了一口冰糖葫芦，外皮甜蜜，内里酸涩，脆生生的糖皮和软绵绵的山楂交替刺激着味蕾，让我的心情也愉悦了几分，遂哼着小曲，慢慢在广场上踱步。三三两两的成年麻瓜聚在一起谈天说地，小孩则牵着手玩跳皮筋和跳格子，骑着单车的人在车筐里放一把散落的鲜花，晶莹的露水还沾在几片白嫩的花瓣之间，或许是很久都没有感受过这样平静的烟火气息，我竟鬼使神差地和散步的麻瓜一同走到了广场的一条小巷中，继而不经意间瞥见了那栋不会被麻瓜们所看到的“12号房屋”。
大门依旧紧紧地闭着，每个房间都被拉上了厚重的深蓝色天鹅绒窗帘，门口的丝绒地毯消失不见，取之而代的是几支零落的黑玫瑰，残枝败叶不堪地落在雪白的台阶上，有种触目惊心的感觉。
一阵模糊的哭声吸引了我的注意，按照西里斯的描述，这栋“毫无人情”的高大房子似乎容不下任何令人动容的东西，而此刻萦绕在我耳边的低声抽泣则让我格外好奇，我正欲上前一步听听里面的人究竟在哭些什么，几个麻瓜小孩的嬉闹声却将我的思绪骤然打断。
“为了你，我变成狼人模样，为了你，染上了疯狂……”
“我真拴q！”
……
现在的麻瓜小孩都这么潮流吗……
我吐吐舌，正要继续忖度那阵哭声，却看到一扇窗户内，窗帘的一角正被慢慢掀开，我并不是这里会欢迎的人，遂为了防止自己被发现，我只得一个转身，一溜烟儿地跑到了隔壁的小巷之中。
直到回家，我都没搞清楚那段哭声究竟是我的幻觉，还是那栋房子里真的发生了一些悲拗的故事。如果第二种假设成立，那么首先排除的事发对象就是布莱克夫妇，就算大门紧闭，身为纯血家族的家主，一旦他们有了状况，媒体肯定会率先报道的；贝拉特里克斯、纳西莎和被除名的安多米达都已经出嫁，不住在老房子里，其他的表堂兄弟也几乎都离开了家；小精灵的哭声不会是这样；而至于雷古勒斯，食死徒每天都忙得要死，就算他摆烂摸鱼，在伏地魔这样的“老板”手下，他估计也不敢表现出什么，更别提回家大哭了。
思来想去，我一一排除了各种可能，最终在西里斯笑着轻轻叼住我的睡裙系带时，敲定了自己出现幻觉的想法。
毕竟我对那栋房子可没什么好的记忆，我至今仍能想起梅根和沃尔布加将正在这栋房子对面的麦当劳悠闲坐着、吃着草莓麦旋风的我毫不留情地叫进门内的场景，以及沃尔布加对我母亲的羞辱。
人在看到不喜欢的东西，总会生出某些负面情绪的联想。
我的生活像是一潭黑水，紧张翻涌却深不见底，天狼星的温柔光辉照耀着它，偶尔有漂亮的花瓣落在水面上，却又被漩涡裹挟着沉入水底。马尔福庄园的新生命像是投进这潭死水中的一颗石子，激起泛着白色泡沫的浪花，而梅林似乎爱上了这种向死水里投石的感觉，遂在上一朵浪花的余波尚未平息时，又将一颗掷地有声的石子掷入水中。
于是在九月份，戈德里克山谷又迎来了一个新的小生命。
波特家的一栋小木屋里挤满了人，每个人的脸上都洋溢着不属于这个年代的灿烂笑容，尤其是房屋的主人——詹姆·波特和莉莉·波特，这对夫妻站在楼梯的转角处，手里分别抱着一筐早教cd和一篮面包干。
我和西里斯姗姗来迟，见到我们，詹姆的眼睛一亮，一只手臂抱着面包干，另一只手则搀扶着他身边的莉莉缓缓走下楼梯。同样是刚刚怀孕，相比苍白的纳西莎，莉莉显得更加红光满面，秀丽的脸庞也圆润了些许。
“嘿，你们终于来了，”詹姆招呼着我们坐在沙发上，将面包干放在水晶茶几上，“快吃这个，我亲手给莉莉烤的。”
我伸出头去望着有些发黑的面包干，表情变得有些惊悚，可还没等我开口质疑，彼得就先无奈地撇撇嘴说话了：“你确定这真能吃吗？叉子？”