“我不会离婚的。”
空旷的会议室内，双方律师暂时回避，坐在椭圆形长桌边的金发青年容色冷峻，望着对面那个不禁流露出讶异之色的年轻女孩，那张著名的英俊面孔上再也不见往日里的甜蜜温情。
“蕾切尔洛芙——”他盯着她的眼睛，近乎执拗地说，“你就是一个彻头彻尾的骗子。我要向法庭申请我们的婚姻关系无效。”
被称为“蕾切尔洛芙”的女孩红唇微张，似乎想要说些什么。
但最终，她只是自嘲般扯了扯嘴角，淡笑道：“好啊，我接受。”
八个月前。
美国，2003年初。
加利福尼亚州，10号州际公路附近。
凌晨三点，蕾切尔在这家汽车旅馆的床上惊醒，没能忍住过于强烈的晕眩和胃部翻涌，冲进洗手间里吐得天昏地暗。
吐了整整十分钟，她扶着墙壁摇摇晃晃地站了起来，去到外间的洗漱台前打开水龙头，用冷水快速浇浇脸，这才感觉到身体上的不适感减弱了不少。
抬起头。
镜子里映出来一个年轻的金发女孩，长着一张冷漠不合群的脸，与她默默对视了一眼，同时拿手背擦了擦嘴角。
蕾切尔婕德洛芙，1982年1月份出生于德克萨斯州休斯顿，从八岁开始熟练地从众多酒吧里找到自己那个酒鬼母亲，十三岁的时候被跟一位牙医再婚的母亲赶出家门，在外祖母的小农场里度过了几年平静的生活，勉勉强强在被霸凌和反霸凌贯穿里念完高中，就到小镇上的餐厅做起了女招待。
瞧，她那平平无奇的人生几乎一眼让人看到底了，大概率将伴随着贫穷、不幸和一大堆孩子度过未来的几十年。
直到去年的夏天，蕾切尔的初恋男友内森布莱克报名参加了一档歌唱类真人秀节目《美国偶像》。
那显然是一切不对劲的开始。
长达三个月的真人秀录制时间，足以让内森布莱克从一个平平无奇的农场小伙晋升为新任乡村偶像，也让一对恋爱没多久的年轻人因为各种各样的因素失去对彼此的热情。
而在内森布莱克被《美国偶像》淘汰的当晚，又一次没能打通对方电话的蕾切尔很长的梦。
她梦到自己是生活在一本名为《亿万甜心》的浪漫小说里的配角，真实经历的每一寸苦难都是男女主完美人生的对照物——
“她”是男主那个天才父亲最大的污点，一个不被承认的私生女，如她的母亲一样出身贫寒、自甘堕落，也如她的外祖父一样疯狂、致命、不可控；
“她”是恶毒愚蠢的麻烦制造者，被垃圾人男友毒打劈腿，被颓靡的生活毁掉了歌喉，被主角双人组踩回泥底；
他们踩着“她”一步步获得成功，到头来却评价“她”：咎由自取。
梦醒了。
但属于她的人生才刚刚开始。
“呼……”
蕾切尔对着镜子长长地吐出一口浊气，用手使劲搓了搓脸，转身走向房间里的床，重新把自己摔了回去。
入目依然是顶上老旧斑驳的天花板，与她过往的破败人生十分相称。
可谁能甘心自己的人生就一直这样下去？
所以，在通过几件小事试探出前男友已经劈腿之后，蕾切尔用一通不到三十秒的电话留言甩掉对方，并重新考虑起了自己的未来。
就如那本小说里的描写，她将会成为一名当红流行女歌手。这就意味着，她是有才华的，她是有价值的。——是的，没错，就连昔日的傻小子内森都能成名，她为什么不可以？只不过比起通过一轮轮的选秀节目出道，最后却由于参加比赛必须签订的一纸合约被唱片公司盘剥，蕾切尔的处境决定了她需要更快速的方式踏进歌手这个行业。
这不仅是因为外祖母婕德那边欠着银行一笔即将到期的贷款，更因为她恨透了自己一直以来的生活。
她想要成名。
她想要变得富有，更想要彻底改变自己的人生。
她绝不、永不，让自己落到那本小说里的结局，即使只是有些相似也不行。
而改变命运的第一步，就是提前离开一直生活的小镇，让某些狗屎一般的情节再也不会发生。她花了一段时间处理家中琐事，收拾好简单行囊，在新年后的第二天告别她的外祖母和两猫一狗，开着一辆二手福特，孤身一人踏上了前往洛杉矶的旅途。
然而有些时候，公路旅行并不总是令人愉快，就像母亲也不会总爱自己的孩子那样。
“噢！就是这样，宝贝，fxxk！”
隔着一道薄薄的墙壁，属于男人的嘶吼非常清晰地传来，接着整面墙壁都跟着那人的动作前后晃荡起来，让人感觉随时都将倒塌。
蕾切尔好不容易酝酿的睡意瞬间消退，敏锐的听觉又开始发挥作用。
左边房间里的毒虫正在跟两个□□鬼混，右边房间却住着一个大半夜不睡觉在打电话跟人讨论《新千年数字版权法》的家伙，走廊里还有几个黑人喝酒闲聊，时不时来上几句rap。
这就造成了，蕾切尔的耳朵里一边是“oh yes，oh no”，一边是“yo，yo，e on”，中间穿插着那个三流律师语速飞快引用的法律条文。
“daxx——”
含糊地低咒一句，蕾切尔早有准备地戴上耳塞，又用枕头从脑后把自己的耳朵裹住，默默祈祷着其中任何一方赶紧完事。
但上帝没有收到她的祈祷。
没两分钟，蕾切尔的房门被人敲得砰砰作响，有人大喊道：“嘿，小妞，出来一起玩玩吧，我可是有一杆‘大枪’呢！”
外面传来肆意的调笑，那些黑鬼还有混在其中的白垃圾早就了解到这个房间只住了一个年轻女孩，他们似乎是从洗手间的冲水声察觉了动静，决定把骚扰她当成了今晚的趣味游戏。