第一节课，谢一就惊恐地发现，同桌那个长得像个竹竿一样的男孩子，已经把整学期的书都自学过了，练习册做了大半本，站起来用他从来没听过的知识和老师争论一个概念问题，下巴微微抬起，态度明显高人一等。
作业很多，可是前桌那个大眼睛的女孩子在他还没做完一半的时候就全部搞定，无所事事地从桌子下掏出本闲书。
课程一下子难了，语文数学英语地理历史政治物理化学……让人眼花缭乱，谢一觉得有种疲惫感打心眼里冒出来，说不出的难受。
他用了整整一个月的时间来让自己习惯，身边没有那个有事没事会骚扰他，叫他打篮球玩游戏的男孩，整整一个月的时间，让自己融进这些骄傲的孩子们中间，像他们一样摆出一副对学习漫不经心的态度，然后半夜偷偷用被子蒙住头，打起小手电，借着那点微弱的光看书。
周末别的孩子回家，他从来没走过，都是像平时一样，早早地进教室自习。只是每两个礼拜给王树民打个电话，听着那边贾姑姑的絮叨，还有男孩子对他老也不回去的抱怨，然后绘声绘色地讲六中的事。
听说他们那边有学生上课啃鸡腿，啃完以后对着讲台上的老师就伸手借餐巾纸。听说他们那里的教导主任特别恶心，有一回被学生堵到厕所里打，好几天没敢上学校来。听说他们那边的女孩儿上课会画很浓的妆，什么什么？校服？屁，鬼才穿。听说……
然后王树民会问起“传说中的一中”，谢一想想，发现其实也没什么好说的，就是上课下课上自习呗，王树民就会无聊的“切——”一声，低低地嘟囔一句“掉书呆子堆里了”。
谢一恍然间觉得，真的是不一样了，两个人之间这大半个城市的距离，好像有两个世界那么遥远，他担心自己万一哪天回去，王树民会不会不认识自己了呢？
想起那个少年会对他露出陌生的眼神，谢一心里狠狠地疼起来，就像是把一块肉从自己身上割下去一样的那种疼法。
原来王树民已经快要长成自己身上的一块肉了啊。
天气越来越凉，期中考试在新生们的心思依然躁动的时候，就这么突如其来的到了。谢一交了卷子以后傻在那里，题目太多也太难了，他有将近一半没时间做，这是从来没发生过的。
他木然地收拾东西回宿舍，听见路上一群的同学在那里叽叽喳喳地对结果，惊悚地发现自己居然没有一道题是能对上的，只能低下头加快了脚步，把那些挥之不去的声音排除在外。
老师说一分耕耘一分收获，老师还说，只要努力，谁都能得到好成绩。
可是老师有时候也会撒谎的，只有在那种环境里被压抑过的孩子才明白，有时候，天分上差的一点点，真的是后天怎么努力也赶不上的，这个世界从来不曾公平过。
三天以后成绩出来，谢一看着人手一份发下来的成绩单，目光钉在自己名字背后那个阿拉伯数字的“31”上，手足冰冷得像是没有知觉一样。
全班四十二个人，排名三十一……正数三十一是倒数十一。
心里有什么东西轰然碎了，谢一想，原来最后一点能让自己骄傲的东西也不见了。
青春之后是残酷，他把卷子上有分数的那一页折了过去，一点一点地修改着题目，乱哄哄的教室似乎不见了，偌大的一个屋子，只有他一个人，只有谢一一个人。
晚上谢一回到寝室，看见行李包打好了塞在床底下，他本来是打算期中考试之后的这个周末，回家看看王树民他们，可是……他沉默了一会，蹲下来，把行李重新拆开。
这个周末格外的冷清，谢一一个人坐在教室里看书，走神走得厉害，临近中午，才揉揉发胀的太阳穴，决定先出去走一圈，吃点东西再说。刚出教学楼的门，就听见一个人嚷嚷着他的名字，以山呼海啸一样的气势奔过来，没刹住，一下扑在他身上，把谢一扑的退了四五步，差点摔在地上。
熟悉的气息让他一瞬间惊喜交加的睁大了眼睛，没反应过来，肩膀上就被人重重地打了一拳，那人拿腔拿调地大声说：“呔，不孝子！尔不念家中妻子老母，一去三年不回，是何缘故，给爷从实招来！”