杋（fán）胜科技是一家规模中等的互联网公司，在写字楼里占据五层，公司上线过几款知名产品，也会帮甲方爸爸做平台。
江刻毕业后在这儿做了三年的后端开发，一个项目接一个项目，经验越来越丰富，拥有了很强的owner意识，在团队里也渐渐有了话语权。
在互联网行业，近几年有一种广为人知的焦虑论，说是程序员干到三十五岁后如果没有转为管理层，就等着去做网约车司机、外卖送餐员或快递小哥吧，好一点的，也就是自己开店做个小老板。
江刻才二十五岁，距离三十五岁还很远，如今的他依旧处在疯狂学习阶段，没事时会泡在各大计算机论坛看干货，自己偶尔也会发表一些心得文章。
他对未来的发展方向有规划，不可能一直做后端，那只是枯燥的、熟能生巧的工作，每年都有无数年轻人来接班。
他以后要么成为产品经理，要么成为架构师，或者继续深研技术，在技术部做个部门经理，也行。
他给自己定的时间节点是二十八岁，二十八岁前，他得好好做个选择。而如今，他依旧愿意心无旁骛地工作，好对得起老板给的这份还不错的薪资。
公司hr陈艳看到江刻进门刷卡，立刻露出甜甜的笑：“早上好！哇哦，江刻，今天穿这么帅呀？”
江刻心情很糟糕，一句话都不想说。陈艳习惯了他的拽样，没发现他与平时有什么不同，拉着身边另一个女孩说：“介绍一下，这是新来的前台露露，以后会和我们一起工作。”
江刻眼皮都没抬，“嗯”了一声就扬长而去，留下两个女孩面面相觑。
陈艳哪儿能知道江先生老清早刚经历过什么，不高兴地撇了撇嘴。
露露很惶恐，陈艳安慰她：“你别理他，他就这么个人，认识的知道他是个码农，不认识的都要以为他是这公司的太子爷呢。”
露露小脸红扑扑：“可是，他真的好帅啊。”
陈艳摆摆手：“平时没这么帅，平时都穿的衬衫t恤牛仔裤，和里头那帮糙汉没啥两样。”
露露小声问：“陈姐，他几岁啊？有没有女朋友？”
“二十五、六吧，应该没女朋友。”陈艳一惊，瞪着露露，“你在想什么东西？我跟你讲，别打他主意，靠近江刻会变得不幸。”
露露眨巴着眼睛问：“为啥？他人不好啊？”
“也不是人不好，就是……”陈艳吞吞吐吐后还是决定对露露说小话，“你刚入职不久，按道理我不该对你说这些，但这几年有太多女孩被江刻那张脸给骗了，我还是得提醒你一下。江刻这人工作能力完全没问题，就是人不太好相处，不怎么合群。你刚也看到啦，我和他说‘早上好’，他理都不理我。”
露露很单纯：“这没什么吧？帅哥高冷一点很正常啦。”
“可他……你过来。”陈艳拢着露露的耳朵说，“他贼抠门，你难以想象的抠门。”
露露好奇极了：“怎么个抠门法？”
陈艳说：“我给你举个例子，公司里发一些购物券、水果券、月饼、生日蛋糕券，他能折价给卖了。”
露露瞪圆眼睛：“啊？为什么？”
“我怎么知道为什么，他工资又不低。”陈艳低声说，“还有哦，他平时恨不得三顿饭连下午茶加宵夜都在公司吃，隔三差五去公司健身房举铁，还顺便在那儿洗澡，要不是健身房晚上会锁门，我看他能在那儿过夜。我听说，开发那边的同事聚会，只要是aa，他从来不参加，平时也不会请大家喝奶茶。明明有车，每月领着油费补贴，他就是不开，每天骑个小电驴上下班。哦！还有最重要的一点！”
露露都听呆了：“是什么？”
陈艳神秘兮兮地说：“他是不婚主义，是他自己说的，以前财务那边的姐姐想给他介绍女朋友，他说自己就没打算过要结婚。”
露露兴奋地说：“啊！他不会是g……”
“嘘，别瞎讲！”陈艳觉得自己说得过分了些，又提醒她：“我跟你讲这些，你别说出去啊。反正我是觉得，江刻那个人也就一张脸能看了，你说说，哪个女孩能受得了这样抠抠搜搜的男人？”
露露说：“颜控恋爱脑呗。”
“噗！哈哈哈哈哈……”陈艳笑得花枝乱颤，“也是哦，有道理！”
——
此时的唐亦宁鼻子一痒，连打三个喷嚏，抽出纸巾擦了擦，又坐直了身子。
铠勋的业务部正在大会议室开例会，尽管唐亦宁今早刚结束一段维持六年的“孽缘”，却没有时间让她治疗情伤。打工人的世界不存在伤春悲秋，相比爱情，她更需要面包。
唐亦宁和几个助理坐在角落，听前头那些业务员挨个儿汇报上周工作内容。
彭玉也在，她说到娅仕玫服饰的订单，被分管业务的老总表扬了几句。唐亦宁默默听着，小何扯扯她衣服下摆，脸色吃惊，用口型问：“怎么回事？”
唐亦宁微微摇头，示意她先别问。
会议结束，众人散场，唐亦宁追去彭玉身边，边走边说：“彭姐，你现在有空吗？我、我有些事想和你说。”
彭玉今年三十六岁，身材中等，长相普通，已经在面料行业干了十几年。她转头看了眼唐亦宁，年轻的女孩神色紧张，想法几乎都写在脸上，像是要处理一桩了不起的大事件。
她可真漂亮啊——彭玉想着。
她带了唐亦宁两年，一直觉得这女孩身上的气质很矛盾。