世上最好的刀，是一把尖刀。听说它薄如蝉翼、轻如鸿毛，连学步的小孩也拿得起来。
因为薄，所以阻力极小，拿在手里，能快到人们无法想象的地步，也因此极其锋利，能把一根头发丝纵向劈成三段，也能将人的脑袋砍下来，人却要走出十几步以后才能发现自己尸首分离。
这把刀是真实存在过的，它的主人曾经带着他走过了整个大陆。
它的主人生在森林覆盖的北方大陆，去过被冰原覆盖的极北，也走到过连着大海的东境，在一块礁石上刻下了自己的名字，甚至他还到过城邦林立的南方、以及南方的再南方……
刀主人是个兽人，却只在搬东西干重活的时候才会想起来化兽，他喜欢以人的姿态出现，天生的爪牙都被他藏了起来，当他不言不动、不露出兽纹的时候，简直就像个略微高大些的亚兽。
他是个刀客，从来认为，最好的刀只需要一侧有刃，刀背是什么，刀柄是什么，有多重，有多宽，这些都是无关紧要的。
他腰间的凶器就是那么的柔弱，轻轻一掰就断，然而这并不妨碍它仍然是天下第一刀。
这把刀历经风霜，斩断过无数人的脖子、撕开过无数猛兽的咽喉，每一个凹槽里都有染血的魂魄浸润。
然而有一天，它还是断了。
世上没有什么刀可以永远不断、不卷刃，纵然出身再不凡、主人再爱护，它总是一种收割性命的凶器。
老人说，这些东西本是普通钢铁打造，但从被打造出来到报废不能用，终其一生，都沾满了煞气和戾气，因此有了生命。也因此……总有一天，它薄成一片刀背会难以承受，所以总是无法长久。
最好的刀，总是会断在它的主人手里。
青龙部落的大长老一直记得那青年人的模样，青年被带到大长老面前的时候，浑身都是血，肩膀上站着一只好像通灵性的鸟，叽喳乱叫着。
青年一条腿断了，左臂软绵绵地垂在胸前，不自然地扭曲着，他们只能把他抬进来，然而他恍然未觉，只是低着头看着他那把断成了两截的刀，出神。
大长老看了他那把断刀一眼，就知道这不是个能怠慢的人，他嘱咐部落里的人把他当成贵客，又找了医师去照顾他。
照顾了几天，医师告诉大长老，这个男人腿上是新伤，骨头断了，接上还能自己长好，可是左手却不知道多久以前的事了，算是废了，以后恐怕再也做不了什么精细的事了。
青年男人看样子像是走了很远的路，在青龙部落里住了五六天，为人虽然略显冷淡，却十分有礼，大长老每次去看他的时候，也能和他说上几句话——除此以外，他便一直在那里摆弄他断了的刀。
大长老只看了一眼那刀柄，便明了，问道：“你用的是左手刀？”
男人低头看着自己被绑成了一团，却麻木得不怎么感觉得到疼的左手，轻轻地点了下头。
大长老叹了口气，不知该说什么，然而那男人却突然开了口，他说道：“长老，你年纪大了，见多识广，你说人为什么总是不由自主地往可笑的错路上走呢？为什么有时候，你觉得花好月圆，却偏偏没有一个好结果呢？为什么待你好的人，你总是要忽视他，总觉得是理所当然，日复一日，平淡得连想也想不起来，偏偏那些辜负你的，才是叫人一辈子也忘不了的，恨得刻骨铭心呢？为什么我们能记得住的都是不好的事？”
大长老愣了片刻，手中习惯性地把玩着他已经摩挲旧了的骨牌，说道：“也许是因为稀奇吧？”
男人奇道：“稀奇？”
大长老道：“你平生遇到的都是好事，所以碰上一两件坏事，就会记个刻骨铭心，反过来呢，如果你平生遇见的都是坏事，碰上一两件好事，也是一样。兄弟，人和刀是不一样的，便是那些马上用的弯刀，看似盘旋而出，其实刀刃走得也是直线，可人不一样，人如果给蒙上眼睛，走着走着，就会走成一个圆。走着走着，你就不知道自己走到哪里了，还能分得清对错，说明你还不赖。”
男人沉默下来，用没有受伤的指尖摩挲着断刀的刀背。
大长老接着说道：“我一辈子没有走出过这小小的部落，论见识，比不上你走南闯北，只是我老头子年纪一大把了，走过的圆多了，慢慢地也就知道自己是个什么东西了，想得开了，也就没有青年人那么多的困惑。”
过了好一会，男人才轻声说道：“算了吧，不走了，我腻了。”
他对着大长老伸出手，问道：“给我看看你的骨牌行么？”
大长老将骨牌丢过来给他，男人用手掌托着，指尖划过那古拙的刻痕，将背面刻的字念了出来：“长安……长安，可真是个好愿望。”
他说完，用小匕首在断刀的刀柄上一笔一划地刻下了这两个字，随后一瘸一拐地爬了起来，走到已是大雪纷飞的外面，口中说道：“我这刀，是九天外落到地上的神铁打造的，生而不凡，断也不该断得无声无息，我借你的‘长安’当个剑铭，行么？”