交错的视线里，万般暧昧流转。
静默半晌，靳森凝着姜司茵，他眼底翻滚，喉结微动。
“你知道这话什么意思吗？”
姜司茵轻声说：“知道。”
电梯正好抵达，里面没人。
靳森拉着姜司茵的手往里走，轻而易举地就把她控制在自己的怀里。
电梯门一关，靳森就已经吻了下来。
姜司茵被压在电梯里，背后是冰冷的金属，前面是狂风骤雨的吻。
她有些分神，耳侧突然响起了靳森今天下午说的话。
——“不想被压，就别闹。”
今天晚上，好像真的要被压了。
接吻的间隙，靳森的舌尖稍稍抽离，从唇齿间溢出一个问题。
“你家还是我家？”
姜司茵晕晕乎乎的，这才想起来，电梯一直没动，他们还停留在停车场。
见她很懵，靳森扫过她唇里的各处，又道：“我家有。”
姜司茵不敢睁眼，她支支吾吾的：“去我家吧。”
几秒后，她慢吞吞地说：“……我也有。”
靳森抚摸着她的长发，很深地看了她一眼。
“你对我图谋已久？”
姜司茵盯着他，笑了声：“嗯，图谋已久。”
……
到了姜司茵家门口，她垂着头，在包里翻找钥匙，越着急就越找不到。
靳森在身后环抱住她，沿着锁骨而下，细细密密地落下吻。
他又吻回来，在她耳垂温柔辗转：“慢慢找，别急。”
姜司茵轻轻喘息，感受到身后的温度灼热。
她抓起钥匙，慌慌张张地开门。
姜司茵进了屋里，靳森随后跟进来，用脚勾上门。
她回过身，直接被压在了墙上。
靳森的呼吸声很重，他双手穿过她的腿窝，托起她的双腿，抱在了身上。
她怕摔倒，随即用手勾住他的脖子。
穿过客厅时，他一边吻，一边动手。
衣服早就少了大半。
她承受着他的吻，肌肤像是被他指尖点燃，也未觉得冷。
一路走进房间里，窗帘紧闭，四周昏暗。
靳森一边抱着姜司茵，一边伸手摁了墙上的开关。
顶灯倏地亮起，灯光倾泻而下。
姜司茵皱眉，她被抱在空中，仍是探出手，在墙壁上摸索几秒，把灯关了。
她声音弱弱的：“不要开灯。”
话虽这么说，她又抱紧了靳森，忍不住仰着头，让他的吻继续。
靳森停下脚步，将姜司茵轻靠在墙上，他的气味笼罩了她。
“写了那么多开车卡。”靳森凝视着她的全身，“不想亲眼看看？”
姜司茵睁开眼，眼睛里一片雾蒙蒙，被他的理论弄得无法思考。
在她恍神的片刻，顶灯再次亮起。
灯光很亮。
靳森的身影在她眼中清晰，衬衫敞开，腹肌条理分明，有力又干净。
姜司茵看得发愣，脑子也不清醒了。
靳森环抱着她的腰，问道：“在哪儿？”
对视一眼，她捂着脸，指了指衣柜。
靳森把姜司茵放在床上，在衣柜的抽屉里拿了盒子。
房间很安静，空气里有细小的声响。
夜晚能放大，从轻浅开始，直至为所欲为。
姜司茵做了一个缱绻的梦。
在梦里，她坠入了漫无边际的深海。
她仿佛在海底看了一场流星。
夜空里，漫天流星垂落，朝她飞来。
姜司茵的心脏被击中。
而流星击中的，又不仅仅是心脏。
猛烈的海浪反复侵袭，一遍遍击打着小美人鱼的鱼尾。
在海啸中，姜司茵抓住了那块浮木。
靳森的拥抱温暖，热空气在她周围升腾。
她从海底探出了脑袋，用力地呼吸着空气，才不至于窒息。
……
这个和海底有关的梦极为漫长，持续了很久。
结束后，姜司茵躺在床上，她缓了一会儿，还在轻声喘息。
也不知道她怎么了，眼神迷离地说胡话。
“靳森，你什么时候喜欢我的？”
“我对你是一见钟情，那你是日久生情吗？”
靳森蓦地看过来，目光很直接。
“哪个日，说清楚。”
她是名词，而他是动词。
懂了话里的含义后，姜司茵脸红一瞬，暗叫不好。
靳森抓住她的手，沿着敞开的衬衫，再落到衬衫以下。
她掌心温热，听见他低声道。
“你现在就能尝尝什么叫——”
“日、久生情。”：，，