这是一个，很普通的故事。
在末日后，被宠爱着，幸福长大的富家女在逃亡中，失去了父母。
然后，自然而然地，她疯了。
她拒绝真相，在乡野中找到一间屋子，给仍在活动的，父母的尸体，套上枷锁，戴上铁链。
他们只是病了，少女这么想着，一切都会好起来的。
于是她开始奔波，在城市的废墟中寻找食物，日复一日，年复一年。
她把大多数食物都分给了她的父母，尽管那些珍贵的食物被她用铁钳夹住，喂给父母时，它们从来都只是更愤怒地嘶吼着，任由食物洒落，腐烂。
尽管她很饿，尽管她很累，但那又怎样呢？
她早就疯了，抱着无谓的希望，麻木地活着。
有一天，在郊区的某间倒塌的实验室里，她在捡到了一个培养皿中的男人。
也许是寂寞，也许是男人那张几近完美的脸，她迟疑着，把他带回了家。
几天后，男人醒了。
她也看腻了他那张脸。
在末世中，最珍贵的便是食物。
她用尽最后的仁慈，给男人做了顿由罐头，速食面包和脱水蔬菜组成的午餐。
走吧，她说，我养不起你。
尚且有些迷茫的男人怔愣着吃下那具身体见到的第一顿午餐，穿着她父亲留下的，有些宽大的衣裤便离开了，毫无留恋，连句谢谢都没说。
这种人在这个世道，活不过一天。
她叹了口气，端着放着饭团的盘子，前往父母所在的那间房子。
这几天情况好了很多，他们好像已经能认出自己了。
第二天，男人回来了。
带着满满一卡车的食物，满身鲜血，毫发无伤。
我养的起你，男人把车停在门前，对她僵硬地笑着。
她到底还是没能抵住这些食物的诱惑，最近的食物不好找，已经过了三年了，文明时期保存的大多食物都已经过了保质期。
反正空房还有很多，她想，这笔买卖很划算。
自此，这间庇护着她一家三口的小屋，多了一名表情僵硬的外来者。
外来者很怪，居然想在被腐蚀过的大地上种菜。
自从他来了以后，她便很少出去寻找食物了。
自食其力者的尊严什么的，完全无所谓。
她之前那么努力的活着，也就是为了和父母多说说话，聊聊天什么的。
她是个疯子，记得吗？
对于这个每天拿着大量食物进到那个密封的小房间，然后两手空空出来的疯女人，外来者很有耐心，任由她每天像看猴子似的，盯着自己犁地，播种，除草，捉虫。
一个月，两个月，三个月。
在院子里的那颗枫树完全被赤红渲染的时候，金色的麦田被带着一丝凉意的秋风刮起一阵阵波浪，硕大的瓜果在阳光底下安静地呼吸着，散发着富有生机的碧绿光泽。
好久没出来的她，看着这番景象，久久不语。
真美，美到让她几乎从癔症中苏醒。
她用尽了全部力气，才让自己变回那个神志不清，邋里邋遢的疯子。
然后她生气了，愤怒了。
她歇斯底里地吼叫着，将外来者赶出她的小屋。
第一天夜里，他悄悄回来，割了麦子，收了瓜果。