云知从来没想过他居然会下厨。
他们那一代男孩受到教育是“君子远庖厨”, 而沈一拂小时候唯一一次炖参汤就差点将厨房给点了，当时他可是黑着脸发誓从今以后再也不碰锅铲的。
“你怎么还……做菜了？”
“难道你吃过了？”他问。
“没有。”
“那就洗手吃饭。”
她早饿了，想着沈一拂应该是给自己做饭多添了双碗筷, 也就不客气, 先夹起看上去最香的盐酥鱼, 尝了一口，果然是外焦里嫩，她最爱的那种奶加盐的滋味。
正要夸两句, 见沈一拂随手拉开她身旁的餐椅坐下，她背一僵——长方形的欧式餐桌, 正常两个人的时候不是应该相对而坐么？
他从后边拎来药箱，说：“你吃你的，左手给我。”
她忙摆手：“我自己用酒精消毒过了, 就是擦破皮而已。”
“伤口如果直接接触酒精, 更容易造成感染, 延缓愈合。”他语调平和，却莫名强势。只是维持着握棉签的姿势，就给人一种最好别抗拒的感觉。
云知只得伸手, 看到棉签靠近时下意识闭了下眼。
他的动作更轻些。
浸着碘伏的棉签从伤口向外，不像酒精那样刺激, 如此三次过后，又轻轻上了一层微凉的药膏, 贴上纱布方才松手。
“你祖父也对你下鞭子了？”
“你怎么知道是祖父的？”她诧异。
沈一拂直接起身去厨房洗手, 等回来时她反应过来, “你见过我哥了？他伤的厉害么？”
他坐回到对面去, “他不希望再把你牵扯到他的事情里, 说如果你问起, 要同你说他没有大碍。”
“……您倒是实诚。”云知嘴角一抽，看他这样肯定是不会说了，也就没再打破砂锅问到底。她闷闷不乐地夹起第二条盐酥小黄鱼入碗，问：“那大哥还会回大南么？”
“暂时不会了。”
她惊了，“不是已经还我哥清白了么？”
“既然被盯上了，除非他暂时将他的研究暂且搁下，否则危险只会不断重演。”
确也是这个道理，只是……为了科研，回不了家，连生命都受到威胁……
她轻声问：“值得么？”
沈一拂：“这个问题，我想我无法替伯昀回答。”
“我问的是你啊。”
他微怔。
“我大哥他……不也正在走你走过的路么？”她状似不经意问，筷子戳着鱼却没吃。
实则，这个问题，她早就想问了。
他向来都是念家的人，到底经历了什么，才会选择与亲人断绝关系？
这么多年，孤身一人漂泊于世，可曾寂寞，可曾后悔？
沈一拂眸光一动，没应声。
她碰到他的目光，忽然后悔问了这个问题：“我就随便问问……”
“毕竟，我也还在路上……”他看着她，“只是，每次找不到答案时，我会想起小时候听过一出戏。”
戏？
好像是有这么一出。
那时，应该是他正处于要不要踏出北京治病的纠结中，有一次，他们陪小七去戏园子听戏，正好看的是一出悲情的折子戏，他看着看着就说：“既然注定命不久矣，又何必将剩余的时光用作求生的奔波中。”
一旁没心没肺啃鸭脖的小七连连点头：“对啊对啊。”
小妘婛一掌别开弟弟的脑袋，“这世上大部分“注定”，都是懦夫认命时的自我安慰。你听……”
台上的青衣唱了句什么，乍然一听很是振奋人心，她连忙重复了一遍，当时的小沈琇好像就受了那句话的鼓舞。
是什么来着？
一时半会儿又想不起来了。
“哪句词儿啊？”她问。
“不是应该先问是什么戏么？”
“……我这叫直入重点。”
沈一拂望着她，“我好像，也有点忘了。”
云知心虚，自没注意那个“也”字，她默默“嘁”了一声，不再往下聊，很快将鱼一扫而空，又去捞第三条。
他看她光啃鱼不吃别的，提筷拦截：“喝汤。”
“沈校长，这你也管啊？”
“受了伤，煎炸食物少吃，要多吃冬瓜和萝卜。”
“那你还炸？”
“我是给我自己吃的。”
云知撇撇嘴，“要以受伤程度来算，你比我严重多了，沈先生，身为校长，自律二字可是要以身作则的。”
三只小奶猫适时嗷嗷叫着，沈一拂默默看了一眼，云知顺着他目光一瞥，立即说：“它们不行，它们只能喝奶。”
小奶猫能听懂人类语言似的，抗议般“哒哒”挠着纸皮箱，其中一只更是溜了过来，云知连忙弯腰一把捞过来，放在膝盖上，轻轻逗弄着它肉肉的鼻子：“你们还只是小婴儿，要乖乖的听话，等长大了就可以吃鱼啦……”
她前头还有些拘谨，这会儿整个人靠着椅背，手里有了猫就“没大没小”起来，自己都没太大察觉。
还是如从前一般的俏皮神态。
沈一拂望着她，一时怔了神。
直待她抬头，“欸，你有给猫取名字么？”
“你取吧。”
“这又不是给我养的。”她说。
沈一拂不甚明显地提了一下嘴角。
其实，这三只猫是大南的学生偷养在宿舍里，被舍监“没收”了之后，院长一度想带回家自己养，却被路过的沈教授给要来了。
嗯，果然有用。
她把小猫放回去，起筷时忍不住觑了他一眼：“你怎么不问我为什么会在你家啊？”
“看的出来，你被家里赶出来了。”
“不是赶，是我离家出走了。”她纠正。
说完低头扒饭——还不如承认是被赶出来呢。
“出走后能立刻想到……”他眼睛露出一点儿不大明显的笑意：“能不超过半径一公里，挺好，继续保持。”
他好像没有生气？
她咬着筷子，含糊问：“那我今晚，能不能住在这？”
“今晚不能。”