他越来越觉得可惜，转头往四周看，看见墙上角落里堆着垃圾，上方电线电话线晾衣绳缠成一团，其中一根绳子上挂着一件破旧的红恤，越发显得乱糟糟的。荆承刚才在门口看见少了门板都那么激动，看见这些会是什么心情，许问简直不敢想象。
“先生离开之后，房子被租了出去。分租给很多民户，他们不知珍惜，更无保养，把好好一座房子，折腾成了现在这样。”
荆承的声音平静，下面却仿佛隐藏着许多暗流。许问摸了一下旁边的墙面，出了自己的真心话：“弄成这样的确可惜。但当时那个时代，活着就挺不容易的了，让他们保养宅子什么的，也太强求了吧。”
荆承没有话，过了一会儿才指向后面：“这是门厅，正厅在后面。”
两人走出门厅对面的门，穿过一个井，到达后面的正厅。
正厅果然大多了，共有两层，单层面积就有门厅的两个大。这座屋子保存得比之前那个门厅要完好一点，但里面堆满了各种垃圾一样的杂物，大部分窗户都被这些东西挡住，环境非常昏暗。
许问皱皱眉，转了个身，突然呆了一呆。
被挡住的窗户只是一部分，而越是黑暗的地方，光明也越是显眼。许问看见的是大厅的一角，那里有一扇雕花窗户，窗棂尚算完整，透过它能看见外面的景致。
那景致非常简单，仅仅只是一树芭蕉。蕉叶如扇般在风中轻轻摇动，绿得像一叶透光的翡翠。木制的花窗像一幅画框，把它框在里面，那绿色蓬勃的生命力，却仿佛要透出方框溢出来一样。
许问早就听过万园的园林以景入画，但他从来没想到过，这巧妙的取景构图会让这样简单的一幅“画”，拥有这样强烈的视觉冲击力。
许问的注意力完全被吸引了过去，完全不能移开目光。
“……这里以前叫四时堂，建造的时候便以四时为题，共设了十二面花窗，每面窗透出去的景色皆有不同，四季分明，各有情致。”荆承的声音徐徐传来，带着一种空旷的悠远。
“的确很美。”许问真心实意地赞美。
“可惜如今已经面目全非，四时堂再无昔日面貌。”荆承轻轻感叹。
“太可惜了。”许问同样真心实意。
“先生您也这么觉得？”荆承转头看他，眼神在昏暗的光线里闪动着幽幽的光芒。
“当然。这扇窗户真的很美，美好的东西被人破坏，总会让人觉得特别可惜。”许问。
“先生能这样想，那真是太好了。”荆承轻声，眼睛里有某种光芒变得更加明亮。
许问没有留意，他环视四周，眼睛逐渐适应周围的环境，看清了更多的细节。
他想起荆承之前的，他那位名叫连墨的曾祖父，时候就是在这里长大的。他本来对这位莫明其妙出现，又莫明其妙给自己留下遗产的曾祖父没什么实在的感觉，但现在看见这座宅子，恍惚间却好像看见了一个孩子，站在宽敞洁净的大厅里，回头看着自己的样子。
许问心中一动，突然问道：“请问曾祖父他老人家葬在何处，我可以去拜祭一下吗？”
荆承凝视着他，过了一会儿，他轻轻一点头，道：“当然，请跟我来。”
许问跟着荆承，穿过正厅的后门，来到后面的庭院，并沿回廊，向庭院深处走去。
院子一半是空地，一半是池塘。空地上各种各样的杂草疯长，一角有一口井，井栏半朽，旁边倒着一只木桶，同样也破了一大半。透过这些杂草，隐约可见塘边的太湖石。它们顽固地竖在那里，维持着这座曾经精美庭院最后的尊严。
他们越走越深，许问心中疑惑，难道他的曾祖父就葬在这座宅院中？
为什么？
球球一直老实坐在他肩膀上，可现在见到那些飘摇的杂草，突然轻轻一蹬，跳了下去，黑色的身影迅速消失在草丛中。
许问看了球球一眼，回神时，荆承停下了脚步。
“这就是先生的碑。”荆承道。
他声音低沉，像有风起，许问打了个激灵。
眼前是一面白墙和几竿修竹，竹间墙上立着一道碑，黑色花岗岩制成，上面熟悉的瘦金体写着三个简简单单的字——未竟冢。
“未竟冢？这是什么意思？”许问有些疑惑。
“先生过世之前，有一些未竟的愿望，他念念不忘，嘱咐我将名字取成这个。”荆承注视着石碑，平淡地。
“什么愿望？”许问问。
“修复这座老宅，将其恢复原貌。”荆承回答。