单屹想，他大概这辈子都找不到一个女人，能陪他在零下二十度里的天，爬一座光秃秃的无名山，眉头没有皱一下，面上都是兴奋的笑。
单屹将后座那件长羽绒递给颜安：“我这件比你那暖和，换一下。”
颜安：“我这件给你你也穿不上啊。”
单屹：“我不用穿。”
颜安瞪眼：“不是吧？”
单屹重新拿起那件冲锋衣：“走吧。”
单屹下车后从后备箱拿出登山棍，一个越野配备的水壶斜挎在身上，显然是早有准备。
颜安身上套着单屹的羽绒服就像只企鹅，企鹅斗志昂扬：“山上有什么吗？”
单屹不说，他只说：“山上的风景要自己爬上去才看得到。”
颜安看着单屹，因为对方的这句话扬起了一个笑，她觉得这样一个男人，她真的是喜欢。
山体裸露，上面寸草不生，雪扑簌而落，浅浅铺在石头上形成一片深浅不一的灰。
山陡，原生态，没有一点人走过的痕迹，颜安跟在单屹身后，一步一步往上，遇到落差大的地方，单屹跨步上去，再伸手给颜安，两人掌心相握，单屹手臂用力，就将人拉了上来。
单屹每一步都踩得精准，像个越野里的步兵，但单屹步速不快，颜安一路跟着有些喘，但不算累。
颜安走到山腰就开始发热，她将羽绒服脱下，单屹接过后粗犷地系在腰上，拧开水壶，让颜安喝两口，水淌进肚子里温热一片，接着两人便继续往高处攀登。
这山不算高，但地处海拔高，距离山顶三分之一的地方颜安终于停下：“有点喘不过气了。”
单屹蹲下，让颜安上来：“剩下的路更难走。”
颜安：“你确定你能行？”
单屹：“负重一百斤，在我这不是什么事。”
颜安默了默：“我最近没有一百斤。”
单屹笑：“我上手颠颠就知道了。”
颜安将登山棍给单屹，人便扑了上去，单屹脚踝一撑，轻易就将人背起。
颜安：“怎么样，轻了吧？”
单屹：“嗯，轻了点儿。”
剩下那段山路崎岖陡峭，大石多，碎石也多，雪已经覆盖山体，估摸不到脚下的路，但单屹一步一跨越，步速矫健飞快，每一步都稳如磐石。
颜安趴在单屹的背上，第一次亲身体会到单屹身上那股兵味儿，潇洒又带劲，是寻常人都没有的气势。
山顶处雪白一片，风强劲，颜安从单屹的背上下来，单屹将那件羽绒重新裹在了颜安身上，宽大的帽子盖在头顶，帽檐边的一圈狼毛随风飘扬。
颜安站在山顶放眼望去，天地间一片雪白，那种一望无际的地平线是一座接连一座的山脉，是真正的无疆辽阔，颜安为这样一个纯洁干净的天地而灵魂激颤。
单屹指着最远处的山脉，颜安目光随着单屹的手指眺望，单屹跟她说：“那里就是中国西藏边境的其中一处山脉，山的另一处是印度。”
颜安瞬间想起了罗晓君那个镇守边疆的男人，那个男人或许此时就在山的那头，严防死守，守护着这一片壮丽的祖国山河。
颜安无声眺望，没有说话。
单屹说：“我当年来过那里好几趟。”
颜安闻言看向单屹，目光定定，还是没有说话，她没有问单屹来干嘛，做了什么，辛不辛苦。
中国的空域80都是军事领域，颜安抬头望天，他们头顶上方这一片万里无云的天空辽阔，单屹应该很熟悉。
单屹说：“当年跟我出任务的搭档，其中有那名跟我切磋过的上校，你还记得他吗？”
颜安点头：“记得，你被他单方面碾压的那位上校。”
单屹笑，也点头：“有一次任务被拉了长线，我们在这一带逗留了很久，一次勘察需要，我跟那名上校单独行动，又因为紧急情况需要迫降，迫降地点就在这山不远。”
颜安认真地听着单屹说话，单屹几乎没跟她说过他服役期间的事，即使上次在她院子里聊起，也没有涉及过他出任务的事。
此时的单屹说道：“我们从迫降地走到这，爬上了这山，记下了经纬度，跟同伴发出信号，接着我们在这里呆了一天一夜。”
单屹：“这里入夜后温度比现在能再下十度，除了头顶的月亮，这里四周没有半点的光，风十分地大，说起话，声音没一会就被吹散，而那位上校就在那样的夜里跟我谈起了他的女儿。”
颜安听到这，神情微变，她似乎透过了单屹的眼睛看到了当年的夜。
颜安没有开口回应，她仍旧安静如斯。
单屹：“他说，他对上一次见他女儿已经是三个月前了，那时她女儿刚上初三，问他开学后第一次家长会他能不能来，他说不能了，然后第二天他便出了任务。”
单屹：“我当时好奇，问他为什么回得这么绝对？不留个念想？他说，因为他教过她女儿，做人要诚实，交朋友要真心，他需要以身作则。”
人的眼睛里藏着一个人走过的山和路，一个人的性格背后是一段段堆叠而起的经历。
单屹觉得那几年的军旅生涯成就了如今的他，颜志国是他的恩师，不仅仅是出任务做实训时的教导和操练。
颜志国身上有一种大爱，他无私奉献、鞠躬尽瘁、大爱无疆，这些林林总总的东西润物细无声地影响了他往后的整一段人生。
单屹说道：“那位上校，叫颜志国。”
颜安看着单屹，面上缓慢地浮起了一抹笑。
颜安表情并不惊讶，她有些动容，更多的是怀念，她觉得她应该更早就该猜到。
颜安：“为什么瞒着我？”
单屹：“说实话，我也说不清为什么。”
颜安挑眉。
单屹似乎生平第一次感到了一种道不清的无奈：“叔叔是我的长辈，他第一次跟我提及你的时候，你还在上小学，如果当年我们提早认识，你或许也应该喊我叔叔。”
颜安眨了眨眼，两人对视，片刻后，颜安瞬间爆笑，笑声肆意，丝毫没给眼前这个男人一点面子。
颜安：“叔叔，你虽然老，但也只比我大七岁多。”
颜安：“你不是吧？你就因为这？”
单屹也笑，然后笑意淡去：“不止因为这。”
他认真地看着颜安，眸底深处泛起暗涌，全藏在风雪里，他说道：“叔叔他最后一次任务，是跟我一起出的。”
颜安笑声微顿，表情也都随之一顿，山巅的笑意一瞬间全收了回去。
单屹：“乾川那场台风，叔叔是第一批去救援的空军，但灾情比预估的严重，我是第二批到达的增援。”
“叔叔当年最后执飞的那一趟，原本应该是我由我来飞。”
“但因为我没赶上，是叔叔，替我走了那一程。”
单屹的声音随山风吹来，空旷又缥缈，夹带着一丝丝雪花落在颜安的眉睫上，颜安很轻地眨了一下眼。
颜安问他：“还有吗？”
单屹摇头。
山风清劲，冷得刮人，颜安头脑清醒，想起了很多事情。
当初在海南，颜安问单屹，如果当年乾川那场台风让他迫降救援会成功吗？
当时的单屹说，在任何真实的灾难面前永远不要做假设，每个曾经在灾难中牺牲的人都值得被尊敬，他们替别人承担了最危险的结果。
然后她接着想起罗晓君说的新闻直播上那画面。
狂风暴雨里，那个空军站在黄泥水里，蹲下身，将灾民一个个托起，让他们踩踏着他的肩膀上爬上绳梯，最后直升机满员，他留在了一片汪洋沼泽里。
当时堤坝来不及泄洪，洪水几乎灭了屋顶，直播最后一个镜头里，水位已经蔓至男人的下巴处，这是单屹为什么没有飞那一程的原因。
因为他在别处救着老百姓，用自己的肩膀扛起一条条鲜活的生命，而自己留在了原地。
颜安刚才问单屹还有吗？单屹摇头，他没有说。
颜安莫名其妙地就扁了扁嘴，然后红了眼眶。
这下可把单屹给吓得心都给突了突。
颜安：“你还是不诚实。”
单屹愣了愣。
单屹正要开口时，颜安抢话，问他：“你自己从这里下山要多久？”
单屹顿了片刻：“一个小时。”
颜安问他：“负重98斤呢？能走多久？”
单屹没回话，他就这样定定地看着颜安。
颜安：“问你话呢。”
颜安的眼睛清澈，眼眶微红，但透着光，那点光通过眼底朝单屹看去，单屹觉得，他也尝到了悸动。
单屹回答：“能走一辈子。”